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A kikotd nyirkos levegdje, mint a duzzadt szivacs, cseppenként szivta magaba az
olvad6 hdséget az égetd parakbol. A langokadd pokol, a nap, mar lefelé hajlott a nyugati
¢gbolton, arcat paratelt gloria vette koriil. A hosszu, fehéren kigy6zo kdvesut napszurasosan
fekiidt a fo6ldon, elnyujtozva Buasehrtél Bahmaniig. Az orszagut néptelen volt, forrd és néma.
A pusztai napfény fehérségét még egy madar fekete arny€ka sem torte meg.

Mohanna jujubafijat belepte a por. Ott allt az utszélen, a forrosagtol tikkadtan,
¢getten, sok aprd levelével, torszerli toviseivel, bosszisan, haragosan. Mindenki tudta a
kornyéken, hogy elvardzsolt fa, és ha nappal, ha éjjel haladt el mellette valaki, biszmillah —
isten nevében -, mormolta foga kozott, s neszteleniil sietett tova. Ez a jujubafa dzsinnek és
tiindérek lakhelye volt, ¢s Busehr varosanak lakoi koziil sokan megeskiidtek ra, hogy lattak is,
amint az agai kozott mandk és tiindérek lakodalmat vagy halotti tort iilnek.

A jujubafa terebélyes, sulyos arnyéka magahoz vonzotta Mohamedet, mert elharitotta
feje folil a tliz6 napsugarakat. Inge a testéhez tapadt. A verejtékkel atitatott, vékony perkalon
atlatszott strli, fekete mellszore. Mikor a jujubafa arnyékaba ért, megallt €s felnézett, az dgak
¢s levelek kozott szOrszalnyi landzsakként furddtak a szemébe a napsugarak. Egy darabig
méregette a vastag, gocsortds fatorzset, lelilt az arnyékaba, és a fa tovéhez tdamaszkodott. Egy
levél se rezdiilt. A jujubafa fullasztd, sulyos arnyéka is a szivére nehezedett.

Még a haja tove is égett, és tigy érezte, felforr a veld a csontjaiban. Levette a fejérdl a
palmalevelekbdl font, karima nélkiili kalapot, és letette a foldre. Ahogy megvakarta a fejét,
finom homok keriilt a kérme ala. Fel-felnézett a jujubafa agaira, leveleire. Ahitozva figyelte,
nem mozdul-e valamelyik levél. Egeté hdség volt. A napsugarak a para fatyla mogil ugy
tiztek a szemébe, mint a hegesztdpisztoly fénye. Egyre arra vagyott, bar mozdulna meg észak
felol a levegd, bar egy kis hiis szelld érné a testét. De a mozdulatlan levegdben csak a nap
tiizes lehelete aradt a forrd, siiri paracseppekre, és csak ugy perzselt a levegé. O meg azt
kivanta, barcsak az egész para fiistté valna és elillanna onnan.

Nehéznek érezte az ingét is. Levetette. Siirli, durva szala testszOre alatt latszott
napégette, cserepes, barna bdre, amelyet az évek soran kicserzett a pusztaban izzd nap és az
omlo esdviz. Senki sem értette, miért ilyen szOros ez az ember. Olyan volt a teste, mint a
medvéé. Csupa szor, €s mindig izzadsagszagu.

Nagy, erés markaba fogta az ingét és kifacsarta. Omlott beldle az izzadsag. A szomjas
homok mohon nyelte a verejtéket. Azutan felkelt, megrazta az ingét, kitette a napra, és
visszaiilt a helyére a fa ald. Bokaig ¢érd, széles hajtokaji, durva nyersvaszon nadragot viselt.
Mezitlab volt, a talpa kérges. J61 megtermett ember volt. Valdsagos orias.

Az tton senki sem jart. Egyes-egyediil volt, hatalmas, feketére égett testtel, tikkadtan
¢€s szomjasan, szinte tombolt benne a harag.

Karjaval atkulcsolta a térdét, és egy nagy fekete hangyat bamult, amely egy dogl6do
csibort hurcolt nagy igyekezettel. A hdség felingerelte. Gondolatai Osszekuszalodtak,
eltompult az agya. A csibor nagy volt, fekete és fényes. Akkora, mint egy datolya. A hangya
majd megszakadt az er6lkddéstdl, ahogy vonszolta maga utan. El-elengedte, aztdn masutt
csimpaszkodott bele, és huzta tovabb. A csiborban még volt élet, meg-megrebbentek a
csapjai. A hangya megharapta a csapokat. A csibor még randult egyet, azutdn nem mozdult
tobbé. A hangya harapdalta a testét, ahol csak érte, €s vonszolta maga utdn. Siirgds volt a
dolga a moho hangyanak. Ehes volt.

Sebesen futva egy masik hangya jott valahonnét, nyomban beleharapott a csiborba, €s
masik irdnyba kezdte rancigalni. A két hangya egymasnak ugrott. A csibor élettelen teste
megmerevedett a foldon. Mohamed csak nézte; tlrhetetleniil égett a teste. A hangyak
visszatértek a csiborhulldhoz, megint harapdaltak, rancigaltdk a homokon ide-oda, aztan tjra
egymasnak estek, huzakodtak, marakodtak. Osszeakaszkodva dulakodtak, egyszer csak az



egyik felagaskodott, aztan hirtelen elteriilt, a masik pedig fiirgén elfordult, és a csibor felé
igyekezett. Az a hangya, amelyik a f6ldon fekiidt, meggdrbiilve vonaglott korbe-karikaba, €s
ragoival a sajat potrohaba harapott. EIobb még fényes testét most homok lepte be. Nem tudott
labra allni. A masik hangya meg vonszolta a csibort a f61don, vitte magaval.

Ujabb hangyak todultak oda mindenfeldl, serényen futkostak Ossze-vissza,
sietségiikben Osszeakadtak, tapogatoikat egymdshoz érintették — vagy szives iidvozletet, vagy
szidalmakat mondhattak egymdsnak a maguk nyelvén -, azutan siirgésen odébballtak.
Mohamed csak nézte, nézte, és szeretett volna felkelni onnan, hogy 6 is menjen a dolgara.

Mindig gyalog jott és ment ezen az uton Davvasz ¢s Busehr kozott. Reggel
Davvaszbol indult el, abbol a falubdl, ahol lakott, és Busehr varosaba ment, a kik6tobe, ahol a
boltocskdja volt. Arpaval kereskedett. Este azutin hazament. Reggel, amikor a véros felé
tartott, aranylag hiivos volt még az idd; amikor este hazatért, megint csak hiivos volt mar.
Nyéron, amikor Busehrbe ért, a még éppen csak kikandikalt keleten a tavoli, elefantsziirke
hegyek mogiil, de azutan porlasztotta a talajt, égette a zold novényeket, cserepessé perzselte
az emberek borét.

De ma mastéle nap volt, mint rendesen, azért tért most vissza Davvaszba eldbb, mint
szokott. Eppen egy oraja hozta hiriil egy falujabeli fin, hogy Szakine asszony bikaja
megvadult, elszakitotta a kotelét a kutnal, kiszokott a tengerparti palmaligetbe, €s senki nem
képes a kozelébe férkdzni, pedig ha el nem fogjak, ott fog elpusztulni. Szakine 6zvegyasszony
volt, a férje egy éve halt meg, s mas férfi nem volt a csalddban. A rdmaradt kis foldecskén
volt egy kut, koriildtte gordg- és sargadinnyét, uborkat és zoldséget termesztett. O maga
végzett el minden munkat azzal az egy szal joszaggal. Es most tehetetlen: a bika elszabadult,
és senki nem tudja befogni. Mindenki fél téle. Es mindenkinek az az egyetlen reménye, hogy
Mohamed utdnamegy ¢és kézre keriti. De Mohamednek most nem a bika jart a fejében. Csak
egyetlen kivansaga volt, simogassa végig a teste borét a hiis északi sz¢él, hogy megenyhiiljon
egy kicsit.

Eszébe jutott az a fiatal legény, aki odament, hogy megfogja Szakine bikéjat, de a bika
feloklelte. Az a fia, aki a hirt hozta, elmondta Mohamednek, hogy 6t falubeli legény
bekeritette a bikat, hogy megfogjak, de az allat nekiment az egyiknek, vadul feloklelte, s a
legény eszméletleniil esett Gssze ott, a palmaligetben. A bikat elzavartdk valahogy, a legény
meg ott fetrengett a vérében. Bevitték egy kunyhoba, apolgattik, ahogy tudtdk. Az apja meg
az anyja ott sirt mellette, 6kollel verték a fejiiket kétségbeesésiikben. Az anyja el is ajult.
Mohamed ismerte a legényt, Lohraszbnak hivtak.

Ezt hallvan Mohamed, belakatolta a boltja ajtajat, ¢és elindult Davvaszba, hogy elfogja
a bikat. Jol ismerte Szakine asszony joszagat, nem volt annak parja a faluban. Félelmetes,
hatalmas testi bahreini bika volt. Szakine férje tavaly, két-harom hdnappal a halala elott
vasarolta Bahreinban, és maga vitte haza. Akkora volt, mint egy bivaly,: nagy testli, fehér
allat, egyenes szarvu, széles szegyti.

Kulcsolta a térdét. Rovid, izmos nyakat a térdei kdz¢é huzta. Badmulta az elhullajtott
ganéjjal teli, pliffedez0 homokot, répillantott a csibor élettelen testére, és azt gondolta: ,,Ha
mindennap ebben az Ordban kellene megtennem ezt az utat, hamarosan feketére siilnék a
napon, sisteregve, mint a nyarsra huzott pecsenyehus. Bezzeg ilyenkor egy lélek se jar az
orszagliton. De azt hiszem, ha ma el nem fogom, holnap mar senki se bir vele. Az is lehet,
hogy felfuvodik holnapig, vagy a tengernek megy ¢€s belefullad. Pedig milyen draga joszag!
De hogy is képzelte azt Lohraszb, hogy elbir egy megvadult bikaval! J6 gyerek. Egyetlen fia
anyjanak, de még nem nétt be a feje lagya. Mégis szép, hogy volt batorsaga.”

Az ingére esett a tekintete, ott szdradt a napon. Mikor ledobta, az ing siman fekiidt a
homokon, de most, hogy megszaradt, 6sszekunkorodott a f6ldon, mint a megégett papirlap.
Az 1zzadsag elparolgott belble, €s az ing csupa ranc lett. Megutalta az ingét, ugy érezte, hogy
mar nem is hozza tartozik, hanem f4jdalmasan idegen.



Fel akart allni, hogy nekiinduljon. De a tikkaszté hdségben szinte megolvadt az
agyveleje, attol félt, hogy mindjart kicsordul az orra lyukan. Sokszor latott mar nyulos,
ragacsos birkaveldt, és most azt képzelte, hogy az 6vé is olyan. Ernyedten hanyatt fekiidt a
foldon, fejét a jujubafa tovéhez tdmasztotta, €s lehunyta a szemét. Napfény tlizott a fejére, €s
sOtétbe borult eldtte a vilag. Sargds, tancos aranyfényecskék tszkalta, villoédztak a szeme
elott. Hirtelen kinyitotta a szemét. Egész teste arnyékban volt, f€lmeztelentil fekiidt a langyos
homokon. Folotte a fa dgain kabult verebek gubbasztottak. Szarnyuk tikkadtan, petyhiidten
csiingott. Tekintete az als6 agon 1il0 madarra esett. Latta, hogy félig nyitva van a szeme,
puposan gunnyaszt, erdsen liheg és tatogat. Nagyon kozel volt hozza az a veréb, szinte
hallotta akadozo lihegését. ,,Szomjazik szegény. Egyetlen csepp viz sincsen a kozelben. Talan
a kutnal taldlna néhany cseppet. De hiszen most még a kutndl sincsen senki, hogy vizet
merjen, ilyenkor ott is minden szaraz” — gondolta magaban.

Azutdn rdeszmélt, hogy 6 maga is nagyon szomjas. A szajpadlasa és a nyelve, mint a
horzskd; lehelete lazszagu, még a nydla is elapadt. ,,Ramazanbdl, a bojt havabdl még csak ot
nap telt el! Huszonot-huszonhat nap van még hatra. Ebben az 6rdban eddig mindennap
Busehrben voltam, és aludtam egyet az lizletben. A hlivosben nem szomjaztam meg ennyire.
Messze még a naplemente, amikor majd szabad inni, enni. Ot-hat 6ra addig. Amikor nyar
kozepére esik a bdjt, nagyon nehéz napkeltétdl napnyugtaig bojtdlni étlen-szomjan. De hat az
Isten majd kegyes lesz hozzam.” A nyelve ¢és a szdjpadlasa ugy tapadt egymasra, mint két,
vizet sohasem latott tégla. Zugott a feje.

A feje folott gubbasztd veréb szarnya megrezdiilt, riadt, rebbend tekintete végigfutott a
fa 4gain, majd hirtelen felrdppent, mint szénparazsbol a villand szikra, és elszallt az 1zz0,
napsiitotte levegdben, csak a fa levelei remegtek ott, ahol eldbb a madar iilt az dgon.

A férfi, ahogy ott fekiidt, a fa agaira kotozott tarka és fako fogadalmi pantlikakat,
szalagokat, rongydarabkakat nézte, amelyeket a fogadalmat tevOk bogoztak az agakra.
Bamulta az odvas, kiégett fatdrzset és a valaha konnyeket sir6 fogadalmi gyertyak
Osszenyomorodott csonkjait a fa odvaban. Sokszor latott mar ilyet, és maga is gyujtott
gyertyat. ,.egy-két évvel ezelott ez a fa magatol kigyulladt, azutan meg el is aludt a tiize —
jutott eszébe. — Maguk a mandk gyujtottak fel. De a tliz utan Ojra kizoldiilt. Szebb lett, mint
valaha. Azt beszélik, hogy a Zolmabad falubéli mandk eljottek, €s valamelyikiik feleségiil
kérte Mohanna jujubafajanak egyik tiindérét, de bizony nem adtdk a lanyt azoknak a
manoknak, hanem az egyik Dzsabari falubéli dzsinnfithoz adtak feleségiil. No, akkor aztan a
lakodalom estéjén a zolmabadi dzsinnek eljottek, és felgyujtottak a fat. Zargholim szomszéd
megeskiiszik ra, hogy a sajat szemével latta Sket aznap este. Ejfélkor Busehrbél Bahmaniba
ment, mondja, és latta, hogy a Mohanna jujubafija csak ugy csillog-villog, mintha {innep
volna. Minden 4géan apr6 kis manok iiltek, akkorak, mint egy-egy ujjpercem. Mindegyikiiknek
picurka gyertya égett a kezében. A menyasszonyt akkorka gyaloghintoba tették, akéar egy
gyufaskatulya, ugy vitték a volegény hazaba. A lakodalmas zenéjiiket, s6t még a danolasukat
is hallotta. Olyan volt, mint ahogyan a sz€l dudal, ha vihar van a tengeren. Zargholim meg is
siketiilt egypar napra tdle, akarki sz6lt hozza, nem hallotta. Egy nagydarab néger rabszolga is
allt ott a fa alatt oriasi vasbunkdval, és ahogy Zargholum elhaladt volna a fa mellett az uton,
raférmedt, hogy menjen vissza. Zargholim le is tért arr6l az Gtrdl, és masfelé ment haza. Azt
mondja, a szellemek gy ellepték a fa agait, mint a saskak, és a mandknak piciny gyertya volt
a keziikben, ¢€s a fa csillogott-villogott, mintha iinnep volna.”

Mohamed feltapaszkodott, folallt, és bepillantott a fa odvaba, amelynek lapos fenekét
leégett gyertyavégek boritottak. Kialudt, porlepte csonkok, régi faggytikonnyek nyomaval. Es
apro cukorkak: fogadalombdl szortak Oket az odvas iiregbe. Hangyak is nylizsogtek ott, faltdk
az édességet. ,,Hatha ezek a hangyak is szellemek? Ki tudja” — gondolta.

Megfordult és pillantasaval az elobbi fekete hangyat €s a csibort kereste. Kozben meg
is feledkezett réluk. Most egykettore rajuk akadt. De nem ott, ahol az elébb. Az egyik fekete



hangya tovabb hurcolta magaval a csibort, kinlodva vonszolta a f6ldon, de vajon mi
torténhetett a masik hangyaval? Az mar nem volt sehol. Elvesztette a szeme el6l.

»Alighanem ez is olyan mandféle. Odamegyek, segitek neki. Hatha megszan, és a
manok visszaszerzik a pénzemet.”

Lehajolt, 6vatosan megfogta a csibort és folemelte. A hangya is ott 16gott rajta, €s
kapalozott. Vigyazva, nehogy a hangya leessen rola, betette a fa odvaba, a gyertya égek és
cukorkak mellé. A hangya elmenekiilt, ¢s a tobbi hangydk is gyorsan szétszaladtak, csak a
csibor hulldja maradt ott, megmerevedve.

- Hej, mandk, ha tesztek valamit, hogy akik elcsaltak télem, visszaadjak a pénzemet,
bizony fogadalmat teszek, hozok egy csomag gyertyat a jujubafanak. Ti aztan tudhatjatok,
hogy vért izzadtam, amig azt a kis pénzt 6sszegyljtottem. Az a négy-6t gyalazatos haracsolo
meg kiforgatott mindenembdl. Jaj, de szerencsétlen vagyok. Egész ¢letemben kiiszkddtem,
amig azt a kis pénzt Osszekapartam. Hozok én nektek egy csomag gyertyat, megfogadom. A
feleségem meg a gyerekeim pénze volt, meg az én forgdtdkém. Jaj, ti manok, segitsetek
rajtam! Fogadalmat teszek, egy csomag gyertyat hozok nektek!

Egy aramvonalas Ford suhant el mellette, zimmodgve, mint egy nagy fekete darazs, €s
eltlint az aton. A fat é¢s Mohamedet ellepte a nyomaban f6lszalldé por. Egyszer csak latja, hogy
az inge szall az autd utan az uton, mint egy iv ujsagpapir. Futott az ing utan, ég és fold kozott
kapta el, a levegOben. ,Hova akartal sz0kni? Tan az 6rdog bujt beléd? Hiszen még csak
egyszer mostak ki, sokaig lesz még nekem dolgom teveled.” Utnak indult. Menet kdzben
felvette az inget. Messzire elmaradt mar a jujubafa, de agaival még egyre integetett utana. O
azonban egyszer sem fordult hatra, nem nézett vissza rd. Meg is feledkezett a far6l, a benne
laké tiindérekrdl, mandkrol, €s az is kiment a fejébdl, hogy fogadalmat tett egy csomag
gyertyara. Mar csak a hdséget érezte, égett az egész teste.

Hosszi arnyéka sietds, ugrandozo léptekkel haladt szorosan mellette. A napfény
fekete-fehér foltokat vetett a foldre, és az arnyék fintort vagott. Mohamed nagy, mezitelen
laba belesiippedt a puha, égeté homokba, és nyomot hagyott benne.

Inge Ujra a testéhez tapadt. A hatan, a honaljanal és a mellén sotétebbé valt a szine az
izzadsagtol. Az at menti kertekbdl paradicsomfak, jujubafdk, pasztinakok, palmak, tovises
parkinsoniafak ¢€s citrusok agai kukucskaltak kifel¢, ¢s Mohamed sévargott a falakon beliil
egymasba fon6dd, nedves, sulyos agak enyhet ad6 arnyéka utan.

Szabzabadba ért. A telepiilés egyik oldaldn a kék, nyugodt tenger, ringatddzo
pancélsisakos, aproé hulldmaival, amelyek hol egyesiilnek, hol tusakodnak a napfénnyel, a
masikon pedig a nap hevétdl lazban €gé magas épiiletek, kords-koriil zoldelld citromfakkal,
leanderekkel, palmakkal, paradicsomfakkal és tovises parkinsoniafikkal. Mohamed egy
pillantast vetett az angol zészléra — amely magas rudjan ott lengedezett a kék égen -, €s
Osszerancolta a homlokat. Kopni akart, de kiszaradt sz4jabol nem jott nyal.

,2Hany éve latom mar mindig ugyanilyennek ezt a zaszl6t? Sose hagyjak elkopni,
megfakulni. Bezzeg a mi zold-fehér-piros zaszlonknak, amelyik a busehri varoshazan van
kitlizve, régen kiszivta a nap a szinét, csupa fehér. Hej, csak feltdmadna Ali vezér, csak
meglathatnd, mi van most itt! Még fel se szaradt a 1dzado6 tangesztani fiatalok vére a tangaki
palmaligetekben. Csak az Isten tudja, hany embert 6ltek mar meg koziliink. Igaz, mi se
kevesebbet. En egymagam tizenottel végeztem. Micsoda finom ember volt Ali vezér, 6rok
vilagossag fényeskedjék neki! Pedig 6 mindent azért csindlt, hogy ne nézziik itt tovabb az
ellenség zaszlojat. Isten nyugosztalja, oroszlan volt az az ember!”

A tenger szinte vonzotta, vonta magahoz. ,Megyek, egy kis vizet loccsintok a
képemre, megnedvesitem a kezemet meg a fejemet. Milyen csendes most a tenger. De nem,
nem lehet! Még elkésem. Inkabb szedem a labam, ram ne esteledjék! Tan csak meg tudom
fogni a Szakine bikajat. Még van idOm sotétedésig. Egy kicsit meg is allok majd a



nagybatyam iizlete elott, egy szalamalejk-et mondok neki, beszerzem nala, amire sziikség van,
¢s maris megyek Davvaszba.”

A vizsotalanitd és jéggyartd lizem zakatolasdnak a hangaj ott kalapalt a fiilében és a
szivében. Kinzo szomjusag égette a torkat. Képzelete minduntalan eléje vetitette a hideg,
sikos jégtomboket, amelyeket az lizemben allitanak el6. Tudta, hogy az {izem most jeget
gyart. A vizsotalanitd részleg mellett egy esztergalyos- és kovacsmithely volt. O maga ott
dolgozott éveken at, szerszdmokat esztergdlt a busehri-bordzdzsini vasit épités¢hez. Maga
elott latta a nagy, rendetlen, nyitott kovacsmiihelyt.

Mohamed kovacsmester volt ott, és az ilizemvezetd nagyon szerette. Akkor még
fiatalember volt. A kalapacsot, amivel 6 dolgozott az {illon, a tobbi munkas meg sem emelni.

,,JO0 azokra a napokra gondolni! Milyen vigan teltek! Fiatal voltam, semmi gondom
sem volt. Annyi volt a pénzem, akar a pelyva. Milyen gyorsan eltelik az élet! Biztosan le¢ltem
mar negyven évet. Vagy tdn még tobbet is. Mi haszna az egésznek? A lelkemet kitettem,
agyondolgoztam magamat, €s a végén most mind elvitte az 6rdog.”

Elhuzta a széjat, és kikopott. A széja azt mondta: ,,Pi.” De nyal nem hullott a foldre.
Olyan volt a nyelve, mint a horzské. Bojtolt, és csak ugy égett a torka a szomjusagtol. A
nyelve a szajpadlasahoz tapadt.

Megint a tenger eziistosen kék hullamat nézte. ,,Hogy szeretnék odamenni, usznék
egyet. A tenger legeslegkdzepében! Kar, hogy bdjtido van, na meg sietnem kell megfogni azt
a bikat. Szakine nagyon szerencsétlen. Nincs férfi a hdzndl, hogy segitsen neki. Ha nem
fogom meg, ott pusztul el. Mitdl vadul meg egy bika? Hiszen az nem is ember! Azonnal
végezni kell vele. Csak egyféleképpen lehetne elintézni: Martin-goly6val.”

Az angolok hdzai a szabzabadi Ut mentén alltak a tengerparton, sorban egymas mellett.
Csak egy széles ut valasztotta el 6ket a tengertdl. A tenger most olyan volt, mint egy végtelen
nagy fazék, tele forrdsban 1évo. Sirt kékitdvel. A partszegélytdl a lathatar széléig kéklett, ott
a viztlikor egybeolvadt az éggel. Szinte izzott a nyari nap hevitette levegd folotte.

,Barcsak a tengerbe meriilhetnék! A viz alatt elfelejtenék mindent. Aldott legyen a
Perzepolisz halaszhaj6 emléke, azoké a hulldimoké meg a tenger alatti gyongyhalaszatokeé!
Csak Martin-golyd segit!” Egett a feje, fijdalom hullama Ontdtte el a szivét, és majdnem
folorditott.

Héadzs Mohamednek, a nagybatyjanak, kis lizlete volt Dasztak falu keskeny utcajanak
az elején. A nagybdcsi konzerveket, csokoladét, kekszet €s egyéb ennivalot arult: savanyitott
mangogyimolcsdt meg pakord*-t és mazsolas kalacsot. A pakorat meg a kalacsot a hddzsi”
maga készitette. Vevoi foként angolok és gazdag busehri perzsak voltak.

Mikor Mohamed odaért az iizlethez, latta, hogy a hadzsi a nyitott ajtoval szemben a
pult mogott iil, €s kifelé tekinget az utra. Két angol, egy nd ¢és egy férfi délutani teajat itta a
boltban egy kis asztalndl. A siirli, szOke bajszos angol igen magas volt. Khakiszinii sortot és
vékony, rovid ujji katonainget viselt. Az asszony kivagott, rovid ujju ruhat hordott. Két
tenisziitd €s egy teniszlabdakkal teli, hosszi doboz volt eldttiik az asztalon a két nagy, fekete
szemiiveg mellett.

Mohamed felment a boltba vezetd két 1épcson, és megallt a pult elétt. Az angol a
szeme sarkabdl undort sugarzd, megvetd pillantast vetett Mohamed hatalmas, izzadt testére,
atnedvesedett ingére, €s halkan odaszolt a feleségének:

- Nagy behemo6t ember! Akér a skotok.

Amikor az angol feldllt, és a kasszdhoz ment, hogy fizessen a hadzsinak, latszott, hogy
alacsonyabb Mohamednél.

- Szalam, batyam — koszontotte Mohamed a nagybatyjat.

" Indiai inyencfalat, sargaborsobol készitik, zoldségekkel, borssal, fokhagymaval izesitve.
* Olyan mohamedéanok megszolitasa, akik bejartak a szent helyeket, részt vettek a haddzs-zarandoklaton.



- Szalam, zarandok! Minden jot! Hova mész ebben az 6rdban?

- Busehrben voltam. Eljottem, mert Davvaszban van dolgom.

- Te eddig mindig este jottél. Tortént valami, hogy ilyen koran mész ma haza?

Mohamed fogai eldvillantak.

- Nem. Semmi kiilonds nem tortént. Egy kicsit korabban jottem, hogy megfogjam
Szakine bikéjat. Hallottad talan, hogy megbokrosodott, a palmaligetbe szokott, és
megsebesitette Zar Akbar fiat, amikor az el akarta fogni?

- Igen, hallottam réla. Bizony nagyon odavan az a legény. Pedig milyen jo gyerek.
Bator!

- De ahhoz nem elég a batorsag. Izmos kar is kell hozz4. Hat még ha egy ilyen erds,
vastag nyaku bahreini bikaval akar elbanni!

Elnevette magat, de azutan hirtelen eltlint arcarol a mosoly.

- Mikor szakine férje elhozta Bahreinbdl, nagyon kovér volt az a bika, én magam
lattam. Remek &llat — mondta hadzs Mohamed, €s bedobta a kasszdba a pénzt, amit az
angoltdl kapott.

Amikor az angolok mar elmentek, Mohamed az asztal felé intett.

- Batydm, ramazan van, a szent bojt honapja, ne engedd be ezeket enni-inni a
boltodba, hiszen tilos. Elhagyja a boltodat a jo szerencse. Csak miattad teszem szova.

Hédzs Mohamed elmosolyodott.

- Zarandok, ezek is emberek, akarcsak mi — mondta. — Semmi rosszat se tesznek
nekiink, aztan a pénziik se hitvany garas.

Mohamed csufondaros hangon valaszolt:

- Nem, batydm, manapsag bizony mar nem lehet igy beszélni. Hogyhogy semmi
rosszat se tesznek nekiink? Nem 16tték a hazainkat, asszonyainkat, gyerekeinket? Mennyi
tangesztanit 6ltek meg! Es a mai napig se mentek el innen. Err6l a helyr6] nem mondanak le.
Ami jo csak van itt, az mind az 6vék. A hideg ivoviz az 6vék. A jo hazak, a sok pénz, kocsi,
mind az 6vék. Azt mondtad, a pénziik nem hitvany garas? Ok maguk még a garasnal is
hitvanyabbak!

Héadzs Mohamed engeszteld mosollyal felelte:

- Zarandok, nézd, én csak egy boltos vagyok. Ha nem adom el az arumat nekik, hat
kinek adhatom el? A findzsakat meg gondosan elmosom utanuk, €s tisztara dblitem.

A hadzsinak jokedve volt. O is bojtolt. De 6 a kora délutani nagy héség idején kialudta
magat. Tovabb besz¢lt:

- Zarandok, neked is t6lik van, amid csak van, 0k hoztak neked szerencsét.
Elfelejtetted, mennyi pénzt kerestél naluk?

- Micsoda szerencsét hoztak 6k nekem? — kérdezte Mohamed sértddotten. — Bizony.
Nem hozott nekem szerencsét az az idegen pénz, hogy most idejutottam! Dolgoztam nekik,
mint a szamar. Semmivel se tartozom nekik. A kovacsmithelyiikben hdrom ember dolgat
végeztem egymagam. Ha ott lettél volna, lathattad volna, 6k maguk hogy dolgoznak.
Féloranyi munka kikészitette Sket, ellogtak, hogy felhorpintsenek egy pohar whiskyt. En tiz
oOra hosszat kalapaltam. A pénziik meg igazdn nem hozott szerencsét nekem. — Tlizbe jott, €s
hozzatette: - Ha engem az 6rd6gok egy tstbe tennének veliik, ¢s felforralnanak, meég a zsirom
se keveredne el az ovékkel. En a tangaki csataban a Martin-puskammal, amelyik otthon log a
falon, tizenotot dltem meg koziiliik. Isten nyugosztalja Ali vezért! O oroszlan volt. Sose lesz
még egy olyan bator ember a vilagon.

Hadzs Mohamed nyugodtan, mosolyogva nézte Mohamedet. Ismerte a természetét, és
tudta, hogy most valami bantja, hiszen Mohamed nyugodt ember. Mindig csak a maga
dolgaval torodott. Es most hogy felfortyant! Csitité hangon kérdezte meg téle:

- Zarandok, mennyi pénzed van most? Megvan-e a kétezer tumanod?

Mohamed elkeseredetten valaszolt:



- Batyam, te apam helyett apam vagy, te neveltél fel. Isten tudja, teeldtted se legyen
titok: mindossze ezer tumanom maradt. Igazat sz0ltal, elobb kétezer volt. Mivel azt a pénzt én
mas vallast idegenektdl kaptam, elvittem imdm dzsoméhoz", hogy szentelje meg. Az imam
dzsome elvette tolem a kétezer tumant, és csak ezerhétszazat adott vissza. Aztan ezer tumant
kolcsonadtam Karim Hadzs Hamzénak, hogy torte volna el Alldh a kezemet, mieldtt odaadom
neki! Igy tettem tonkre sajat magamat. Lenyelte a pénzemet az utolsé garasig, olyan
nyugodtan, hogy még hideg vizet se ivott ra.

Megnyult és elsotétiilt az arca. Nem akarta tovabb folytatni. Egy kicsit tdvolabb Iépett
a pulttol, és ujra megszolalt:

- Batyam, van egy darab vastag drotod, amit nekem adhatnal? A bika orraba akarom
fiizni, hogy annél fogva vezessem haza. Ha van, add nekem, kérlek, és ne f4jduljon meg soha
a kezed. Azt a jo vasreszelddet is add kdleson egy percre, hogy kihegyezzem a drot végét.
Bizony, nagyon j6 volna, ha még ma el tudnam fogni.

Tudta, hogy a nagybatyja kamrdjadban mindig van ilyen holmi. Hddzs Mohamed
bement a hatsé kamraba, kihozta a reszeldt meg a drdtot, €s odaadta neki. Mohamed
alkalmasnak taldlta. Kemény, erds drot volt, pont amilyen kellett. a pult szélére tette, és a két
veégét megreszelgette. A reszeld eltlint a kezében, mert nem volt fanyele, csak kis fog6ja, mint
a nyarsnak, faraszt6 lett volna sokaig dolgozni vele. De Mohamed konnyen és hamar végzett
a reszeléssel, Amikor indulni késziilt, hadzs Mohamed becsomagolt egy darab mazsolas
kalacsot, odaadta neki.

- Ezt meg vidd el a gyerekeknek. Egy virdgoskertre valdo tidvozletet is kiildok
Sahrtinak — mondta bucstzoul.

* Muzulmén pap, aki a pénteki iinnepi istentiszteletet tartja.
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Koéhazak, nadfedelii kunyhok és a colopokre allitott sasbol, nadbol, gyékénybdl
készitett, hiis lugasok guggoltak egymas mellett; meleg sz¢€l susogott a fiiliikkbe. Szadmtalan kut
allt a siksagon mindenfelé. Nyikorgo-csikorgd hangjuk betdltotte a pusztat. A nap még izzott
a siksag folott, és ahova csak esett egy arny¢kfolt, ott ember hevert, félajultan a bojttdl és a
hdség erejétol.

A kis dombon a hdségtdl olvadozva a falu temetdje meredt Mohamedre. A régi és uj
sirok mentén porlepte, kdcos bogancsok kokadoztak. A temetd kozepén karcsli, magas
tamariszkuszfa allt egyes-egyediil, vékony, torékeny agai ostorként logtak a levegdben.
Mohamed mindennap erre jart. A temetd lattan émelygés fogta el, mintha valami undorito,
nyalkéas, piszkos dolgot evett volna. Elkomorodott. Minden vidamsag ¢€s reménység elhagyta.
Veszekedni lett volna kedve.

Megtort, fekete ruhas nd hajlongott az egyik friss sirnal. Zokogott és mondta a halotti
éneket:

Oh, szivem parja, tavozdsod miatt 6ltok én gydszruhdt,
Mint tulipant, szivemre tlizom halalod égé banatat.
Reggeli szelloként idézem majd szerelmedet,

Amig csak meg nem szolalnak az itéletnapi harsonak.

Ahogy hallgatta az ének kesergd dallamat, nyugtalansag vett erdt rajta. ,,Ez az asszony
0li magat a férje utdn. Sose mozdul el innét. Azt gondolja tan, hogy feltamaszthatja? Aki
elment, elment.” Megint csak hallotta:

Nem kérdezed banatos szeretddet:
Tavaszod kertjében kivel toltotted
Eleted? Es gondolsz- e ram azéta?
Nem tudom, most kikkel t6ltéd idodet.

Elszorult a szive. Keserliség fojtogatta a torkat, mintha Opiumot tettek volna a
nyelvére. A gyaszének érzelmes dallama gyermekkora 6ta a vérében volt. Halalhangulat aradt
bel6le. Hallatara az ember azt kivanta, barcsak meg se sziiletett volna. Fekete volt ez a dallam
¢és keserll. ,,Szerencsétlen Ghaszem, de koran halt meg! Alighogy elvette ezt az asszonyt,
nemsokara le is hunyta a szemét, €¢s megszabadult az emberektdl. A halal nem torédik az ilyen
szavakkal. Megforgatja a kaszajat, és akit elér vele, azt lecsapja. Ha én is meghalok, Sahru is
igy fog sirankozni utdnam, mint ez az asszonyka. Mi értelme van mar annak? De énnekem tan
még sirom sem lesz. Minek is nekem sir? gy vagy ugy, véget ér az élet. Mit tehet az ember?
Megint megiitotte a fiilét a gyaszold asszony hangja:

A pusztasagot nézem, és téged latlak ott,
A tenger vizét nézem, és téged latlak ott,
Es barhovd is nézek, a hegy, a volgy, a rétek
Egyet mutatnak nékem: szép, karcsu alakod.

Megroggyant a térde, és a temet6 felé forditotta a tekintetét.

Ismerte ezt az asszonyt. Ghaszemet is ismerte, aki mar a fold alatt volt. Elindult, 4t a
temetdn. A temetd foldjét belepte a bogéancs, a vadsoska €s a kutyatej. A rozoga halottashaz
ajtaja elott ocska, szétesdfelben levod koporsod hevert. Az asszonyon kiviil senki méas nem volt
a temetdben.



Mohamed odament hozza. Hatalmas arnyéka ravetddott a sirra €s a roskadozoé kicsiny
alakra. Az asszony jajongva kesergett, raborult a sirra. Lezart szempillain at is megérezte,
hogy hirtelen arnyék esett rd. Minden elsotétiilt elotte. Mohamed meleg, nyugodt hangon
szolitotta meg:

- Ne sirjal mar, higom. Nem Istennek tetsz6 dolog ez. A halottad is nyugtalan lesz ott
a sirban. Kelj fel, menj haza, menj a dolgodra.

Az asszony felemelte a fejét, és ranézett Mohamedre. Még csukladozott a zokogastol.
Remegett a teste. Nagy, fekete szeme megint konnyben uszott. Mohamed ismét megszolalt:

- Hidbavalosag, hogy igy 616d magad. Még ha volna valami haszna! Kelj fel, hugom!
Megmondom Sahrtinak, hogy néha nézzen be hozzadd. Te meg, ha nagyon egyediil érzed
magad, gyere el mihozzank. Nem jol van az, hogy te mindig csak itt keseregsz a férjed sirjan.

A sir alig emelkedett ki a foldbdl. Kisebb-nagyobb kagylokkal kevert kavicsok
boritottdk a foldbe furédva. Az asszony félig felemelkedett, €és jamboran pillantott
Mohamedre. Latasara mintha megkonnyebbiilt volna, nagyokat nyelt, azon igyekezve, hogy
visszafojtsa a sirast. Mohamed szavaiban valami vigaszt taldlt, mintha csak Ghaszem szolt
volna hozza. Mohamed hangja hasonlitott Ghaszeméhez. Senkinek a részvétét nem érezte
még ilyen dszintének. JO id6 6ta mindennap idejart, €s zokogott a sirnal, de senki nem tudott
rola. Mohamed lehajolt hozzéa, megfogta a karjat, és lassan felemelte. Az asszony kdnnyedén
felallt. Ajka remegett, arcan elmaszatolodott a homok és a konny.

- Nincs rosszabb a céltalansdgndl, a maganynal. Nem akarok tovdbb €Ini Ghaszem
nélkiil — mondta az asszony, és a fejét lehajtva Mohamedre tdmaszkodott.

Mohamed ismerte Ghaszemet. Derék, dolgos fiatalember volt. Egyszer belazasodott, s
alig telt bele par nap, meghalt. Mohamed is segitett a kopors6jat vinni. Most részvéttel
mondta:

- Hogom! Nekiink mindny4junknak Ali, a hivok emirje az élettarsunk. Minek
fulladozol itt ebben a melegben. Legyen tiirelmed elviselni a csapdst. Maga a fénybdl
teremtett proféta, Mohamed is meghalt.

M¢ég karon fogva vezette az asszonyt, amikor kiértek a temetobdl. Ahogy az
uteldgazashoz értek, Mohamed elengedte a karjat, és az asszony csendesen, lehajtott fovel
elindult a masik iton. Mohamed tudta, hogy a falu tals6 végén lakik. Ott allt egy ideig, és
nézett a lehajtott feji, meggdrnyedt nd utdn, aztan ¢ is elindult a maga utjan.

,Hany ember nyugszik vajon itt a fold alatt? Minden 6s6m itt fekszik ebben a féldben.
Ha csak ennyi az élet, miért esiink egymasnak, mint a farkasok meg a hiénak? Mért kellett
nekik zsebre vagni az én pénzemet? Téan azt hiszik, hogy 6k mashova keriilnek, nem a fold
ala? Kutya volt még az apatok is! Ugy elintézlek én benneteket, hogy attdl kodultok. Regélni
fognak még arrdl a faluban! Ha szitdva nem 168lek benneteket a Martin-puskdmmal, nem is
vagyok az apam fia!”

A temetd sarkaban egy nagy, sarga kutya fekiidt elnyulva egy repedezett, négyszogletii
k6 arnyékdban. Minden bordaja kilatszott. Ahogy Mohamedet meglatta, az allat folemelte a
fejét, és réveteg, ¢lettelen szemmel meredt rd. Félalomban &sitott egy nagyot, aztan ujra
aléltan nyult el a forr6 homokon.

,Ugy latszik, nagyon beteg ez a szegény, néma joszag. Mar felénk se jon. Biztosan
nagyon €hes.” Hangosan szo6litotta: ,,Siru! Siru!” A kutya felemelte a homokrol a fejét és a
farkat, reszketve megrazta magat, talpra allt, és elindult Mohamed utan.

- Vén baratom! Hol a csuddban maszkalsz? Mar azt hittem, d6glédsz valahol. Régen
nem lattalak, mért keriilsz benniinket? Igazad van. az én hibam, nem is kerestelek, hogy
megtudjam, mi van veled. Beteg vagy? — A kutya alig vonszolta magat Mohamed utan.
Nyeszlett, girhes 4llat volt, mar alig volt benne ¢let.

- Velem is csunyan elbantak az emberek. Akar hiszed, akar nem, szivesebben lennék
kutya. Mert ti legalabb egymast nem csapjatok be, kozottetek nincs hazugsag, csalas,



hamisitds. Ha tudnad, micsoda kegyetlen ember Karim Hadzs Hamze! Mind elcsalta a
pénzemet. Hasz évig tortem érte magamat, gy rakosgattam garast garasra, 6 meg egyszerre
mindet elnyelte. Gyere, te szegény, néma allat, hiszen alig lihegsz. Kapsz egy kis kenyeret,
vizet, magadhoz térsz téle. Gyere velem, maradj ott a mi kunyhdnk mellett. Amim csak akad,
abbol neked is jut.

A kutya elé dobta azt a darabka mazsolas kalacsot, amit papirba csomagolva magéval
hozott. A kutya odavanszorgott, megszagolta, és mohon beleharapott. A kaldcsmorzsak
szétszorddtak a homokon, a kutya azokat is felnyalta.

- Egyél, szegény joszag! Most jobban ra vagy szorulva, mint a gyerekeim. — A kutya
meég egyre a kaldcsmorzsak utdn szaglaszott, s messzire lemaradt Mohamed mogott, de aztan
utolérte.

Mohamed haza gasszarkovekbdl™ épiilt. Minden kddarabba szdmtalan apro tengeri
kagylo ¢kelddott, szeszélyes mintdkat formalva. A héaznak csak egyetlen szobdja volt.
Mohamed maga épitette, a kdveket homokbol és mészbdl kevert slirli, durva habarccsal
tapasztotta egymashoz. A szoba mennyezetét vastag, rot szantdlfa gerendakbol és nadbol
készitette, a lapos haztetdt pedig sarral tapasztotta be. Azon a kornyéken az ilyen haz komoly
¢épiiletnek szamitott, mivel a legtobb kunyhot palmaagakbdl és nadbol takoltdk ossze. A haz
mellett, hat vastag palmafa oszlopon, nadbol €és palmadgakbol késziilt lugas emelkedett. A
lugasba egy létra vezetett. Alatta, az arny€kban, kecskéek, tyukok, kakasok civakodtak a
f61don heverd, homokos dinnyehéjdarabkakon. Siru kutya lattara éktelen larmat csaptak.

A haziké ajtaja be volt hajtva. Mohamed belokte és bement. A tapasztott foldet
gyékények boritottak, csak az egyik sarokban volt egy kis kelimszonyeg. Két gyermek aludt
rajta: egy nyolcéves kisfia €és egy négyéves kislany. A falipolcon kis tiikor allt meg egy
petroleumlampa és mindenféle aprd targyak. A falon, szegre akasztva, rovid csdovii Martin-
puska logott. Az egyik sarokban néhany zsék arpa és liszt meg egy csomo széna.

A szobéban ritkas flist terjengett. Félig elégett palmaagak ismerds szaga iitdtte meg
Mohamed orrat. A szoba kozepén a tiizhelynél Sahru joghurtot készitett, ahhoz forralta a tejet.
Mikor meglatta Mohamedet, felallt, és elébe ment.

- Szalam, kedvesem — koszont vissza Mohamed. — Megtalaltam Sirut a temetonél.
Szegény, néma allat egészen odavolt mar. Magammal hoztam, meg kéne etetni meg itatni. —
Felvette a fal mell6l a vizeskorsot. — Adjal egy darabka kenyeret is — szolt a feleségének.

Elvette a tytikok és kakasok el6l a cserépedényt — tulajdonképpen egy torott korso alja
volt -, a kutya el¢ tette, €s a korsobol megtoltotte. A kutya néhany 1épést hatralt, megcsdvalta
a farkat, ¢és Mohamedre nézett. A tyukok ¢s kakasok mind a vizhez tiilekedtek. Mohamed
elhessegette Oket:

- Szemtelen népség! Nem! Most elobb Siru jon, varjatok. Siru most a vendégetek.

A kutya az elsé edény vizet azonnal behabzsolta, a masodikat mar lassabban, csak
felig itta ki, és koriilnyaldosta a szajat. Alazatos tekintettel bamult Mohamedre, és nemcsak a
farkat csdvalta, hanem lehajtott feje, 16g6 nyelve és ide-oda mozgd fiile egyarant azt fejezte
ki, hogy nagyon halés.

- no, magadhoz tértél mar? — kérdezte Mohamed, és a kenyérdarabot Siru elé¢ dobta.
Az allat felvette, és a jujubafa ala szaladt vele. Mohamed fogta az edényt, visszavitte a
tytkokhoz, ¢€s teletoltotte vizzel.

- Most mar ihattok!

De a tytikok, kakasok kelletleniil odébballtak.

- Ugy latszik, nem is voltatok szomjasak. Csak irigykedtetek, Sirura? Még kideriil,
hogy az allatok is olyan mohok, mint az emberek.

* Mészkd. A tengerparton olcso épitéanyag.



Mikor visszament a hazikoba, megint az alvd gyerckekre esett a tekintete. Oket is
megviselte a meleg. Legyek maszkaltak az arcukon.

Sarkon fordult, odament az udvaron all6 szénakazalhoz, ¢és egy kotélcsomodt hiuizott
el6. Az erds kotél tekergett, mint valami kigyd. Araszrél araszra végigprobalta, rangatta,
hazta, amig csak meg nem gy6zo6dott rola, hogy mindeniitt elég erds a kotél. Sahrt csak allt,
¢s csodalkozva bamulta. A kotél, ahogy lassan-lassan bontogatta, ott tekergett a f6ldon.
Azutdn Mohamed ismét felcsavarta, és a vallara vetette. Sahru nézte a férje izzadt testét.
Tudta, hogy Mohamed Szakine bikajat akarja befogni, azért jott haza ilyen koran. ,,Szegény,
ebben a hdségben! A bojtolésben még a torka is kiszaradt, és ekkora utat tett meg, hogy
elfogja mas ember megvadult bikajat. Ennek a sok fiatalnak meg mas dolga sincsen ebben a
faluban, reggelt6l estig csak tétleniil csavarognak, aztan egyikiik se tud megfogni egy
megvadult bikat. O meg ingyen dolgozik mindenkinek. Még ha csak egy szoval emlitik is a
fizetséget, 0sszeszorul a torka” — gondolta magéban.

Azt szerette volna, hogy az embere vesse le az ingét, adja oda neki, hadd mossa ki,
aludja ki magat, a gyékényen heverjen egészen napnyugtaig, amikor mar lehet enni-inni. O
meg, mire a férje folkel, szépen megteritené az asztalt, tenne ra kenyeret, joghurtot, retket,
zO0ldhagymat, flstolt halat,, friss, érett datolyat. Meghallotta Mohamed hangjat:

- Egyre csak attol féltem, hogy mire ideérek, betor a faluba, és megtamadja az
embereket.

- De hat utévégre terajtad kiviil senki mas nincs ebben a faluban? — tort ki Sahrabol,
aki ugy latta, itt az ideje, hogy megszdlaljon.

- Asszony, te magad is j6l tudod, hogy ezt a bikat nem tudja mas elfogni. Hat mért
beszélsz igy? Szakinének nincs férje, mint neked; égen-f6ldon sincs mas segitsége, csak ez a
bika.

Visszafordult, és a feleségére nézett. Vidam és nyugodt volt az arca. Testérdl mar
elparolgott az izzadsag, és az inge foltos lett, mint a szikes fold. Nyilt, meggy6z6 mosollyal
nézett Sahri szemébe. Az asszony szégyenkezve valaszolt:

- Zar Akbar fiat csinyan megsebesitette, féltelek, nehogy veled is elbanjon.

- Nem, kedvesem. Lohraszb gyonge legény hozza, kar, hogy nekiment. Erd kell am az
ilyesmihez. Legalabb olyan erds legyen, aki szembe mer szallni a bikaval, mint az.

- Azt mondjdk, nem is akarta elfogni, csak hergelte, azért ment a kozelébe, hogy
folpiszkalja — mondta Sahru, €s 6 is elnevette magat.

- Ugy még rosszabb. Legyen az embernek magahoz vald esze. Hogy valakinek ne
legyen jobb dolga, mint hogy a bikat magara diihiti. Akinek annyi esze sincsen, azt az Isten se
menti meg a bajtol.

Ugy nevetett, hogy eldvillantak erés, megfeketedett fogai. Sahru vele nevetett, és
tetotdl talpig végignézte a férjét. Semmiképpen sem akarta, hogy Mohamed most elmenjen.
Ugyis olyan keveset latja, s akkor is csak estefelé. Szokatlan volt, hogy a napnak ebben az
orajaban itthon van. ugy érezte, a szaga is mas most az 6 emberének, mint rendesen. Es Gigy
sajnalta, hogy elmegy, majd a szive szakadt meg érte. Tudta, hogy banat nyomja a szivét, €s
csak azért nevet, hogy 6 megnyugodjék. Az igazi nevetése masféle volt. Mohamed megint
megszolalt:

- Egyre csak attol féltem, be ne szabaduljon a faluba, meg ne tamadja itt az
asszonynépet vagy a gyerekeket.

- Nem, még nem jitt eld a palmaligetbdl.

- Hamarosan visszajovok — mondta, és mar indult is.

- mondjad: insallah, az Isten is Gigy akarja — kisérte az ajtohoz a felesége.

- Persze. Ha az Isten Uigy akarja — és azzal elindult, 6 meg az arnyéka, Siru meg szaladt
utana. Sahru utananézett, de ahogy hatalmas alakjat tavolodni latta, elszorult a szive.
Visszament a hazikoba, ¢€s egy ideig zavarodottan alldogalt a szoba kozepén. Egészen



elfelejtette, hogy mit is hagyott abba az elébb. Egy darabig torte a fejét, végiil aztan eszébe
jutott, és igyekezette folytatta a munkat. Az egyik gyerek megmozdult, a masik oldalara
fordult, azutan mozdulatlanul fekiidt tovabb.

A férje pedig ezalatt kijutott a kunyhok koziil, és ratért a palmaligethez vezetd utra.
Egetd napfény aradt a foldre, mintha vékony higanyréteg boritotta volna. A pusztasagban csak
itt-ott mozdult egy-egy ember vagy allat. Mohamed felment egy homokdombra, amely mint
valami oriasi, alvd cethal hevert a siksagon, azutan leereszkedett, és a kdvetkez6 dombot is
megmaszta. Ott egy viztarolo tiint fel, terebélyes tovises parkinsoniafa tarta folé az ernydjét.
A parkinsonia alatt kamaszok verddtek Gssze, tiz-tizenkét napbarnitott, félmeztelen kolyok. A
stiri palmaliget ott sotétlett a lathataron.

Odament, leiilt a vizmedence elétti képadkara. Egetd, forré szél fijt, a 1égmozgas
mégis hiisitette, felszaritotta az izzadsagot a testén. A legények koriilvették. Ora vartak.
Egyikéjiik, Khalil, jo baratja volt Mohamednek. O is, akar Mohamed, Ali Delvari vezér
csapataval harcolt az angolok ellen, és két angolt megolt. Tisztelték is érte! Sovany, magas
termetli, mozgékony fiatalember volt, f6ldmiivelésbol €lt.

- Isten hozott. Hogy szolgal az egészséged? Nagyon jokor jottél — mondta deriisen
Khalil. — Eskiiszom, olyan az az allat, mintha egy hordd bort felhdrpintett volna. Ugy
folhergelodott, hogy még a kozelébe menni is halal. Amond6 vagyok, hagyd békén. Alig
hiszem, hogy elbirsz vele. Soha még ilyen diihodt allatot! Még a veszett bivalynal is rosszabb.

Mohamed levette a vallarol az O6sszecsavart kotelet, és az Olébe tette. A raszaradt
veritékcseppektdl olyan volt az arca, mintha himléhelyes volna.

- Eskiiszom, hogy elbanok vele. Ha el nem kapom a szarvanal, ne legyen Mohamed a
nevem. Ha békén hagyjuk, azt hiszed, ott marad? Nem emlékszel, Zar Ahmed bikaja, mikor
tavaly igy megvadult, egy fél napig a palmaligetben kddorgott, aztan csak kirontott, €s neki az
embereknek. Hany embert tett nyomorékka, amig végre agyonlétték! — mondta Mohamed
indulatosan.

- Hat akkor mért nem hoztad a puskadat is, testvér? Bizony sziikséged lehet még ra —
valaszolta Khalil.

- Nem, testvér, elhataroztam, hogy mindenképpen elevenen fogom el. Szakinének
minden vagyona égen ¢és f6ldon ez a bika. Ha lelovom, mi jot tettem? Mondd inkdbb, hogy
van Lohraszb? Azt hallottam, csinyan megsebesiilt.

- Ugyan mar, csak tdditanak az emberek. Csak a szarva hegyét akasztotta az iilepébe,
¢s folszakadt a bore. Igaz, ha meg nem cstszik a bika szarva, akkor bizony feltépte volna a
tomporat végig — bizonygatta Khalil.

A fiatalok erre mind nevetésben tortek ki. Khalilnak tetszett, hogy mindenkit
megnevettetett.

- Merrefelé bujik a palmaligetben? — kérdezte Mohamed, és a keze fejével indulatosan
torolte le a homlokardl a veritéket.

- Osszevissza koszal. Mikor Lohraszbot megtamadta, Zar Abbéasz palmafija alatt volt.
Ott csatangol a palmak kozt. Csak megtaldlod valahogy.

Az tton Szakine kozeledett. Szoltak neki. Hogy megjott Mohamed, elfogni a bikajat.
Magas termetli asszony volt, fekete ruhat viselt, sotétkék jazdi selyemkenddvel volt a feje
bekdtve. Arca beesett a sok gilircoléstol, szenvedéstol. Kék szinli gyiimolcstéléket tetovaltatott
valamikor a homlokdra, a két szemoldoke koz¢ €s az ajka ala, az allara is. Kis aranykarika
fliggbtt az orrcimpdjdban. Mezitlab jott. Bokdjan a rancos, buggyos, b nadragszéarakat
0sszehzo szalag alatt két vastag eziistkarika fénylett.

Mikor odaért, Khalil éppen azt mondta Mohamednek:

- A palmdk kozott csatangol. — Szakine megallt, és tekintetét Mohamed hatalmas
alakjara emelte. Tudta, hogy Mohamed erds és merész ember. Latta, hogy tobb mint egy fejjel
kimagaslik valamennyi férfi koziil. Az asszony nagyon sokra tartotta a bikat. De nem akarta,



hogy Mohamed az ¢letét kockaztassa miatta. ,,Hiszen feloklelheti. Még otthagyja a fogat ez a
fiatal ember.”

- Egy hajad széla is tobbet ér szdz bikanal — kidltott Szakine, és attdrve a férfiak
sorfalan, megallt Mohamed el6tt. — Nem fogadhatom el, hogy énmiattam a bdérodet
kockaztasd! Hagyd csak, majd felfavodik magatol. En bizony mar lemondtam réla. Hat hogy
is jarhatnék felemelt fovel ebben a faluban, ha veled valami baj torténne? Hogy adnék szamot
rola Sahrunak meg a gyerekeidnek?

Mohamed Szakinére nézett. Erés markdban a 16s6rénybdl késziilt hurkot szorongatta.
Szakine szavaira rossz €rzés fogta el. Jobb szerette volna, ha az asszony ki sem mondja ezeket
a szavakat. Nem volt kedve vélaszolni. Hirtelen nekiindult.

- Megyek, htigom, Isten segitségével. Ha mindenképpen meg kell d6gdlni neki, akkor
végzek vele. De nyugodt lehetsz, inkdbb ¢ép bdrrel fogom idehozni neked, hadd kérjen
bocsanatot téled.

A legények felnevettek, és Mohamed elindult a palmaliget felé. A homokdombok
eltakartdk a szeme el6l a palmafak torzsét, csak az agak ¢€s érett datolyakkal terhes flirtok
latszottak a dombok felett. Ahogy felfel¢ kapaszkodott a homokdombokon, lassanként
elotiintek a fatorzsek is, aztdn amikor lefelé ereszkedett, a fatdrzsek is Gjra eltlintek eldle.
Feljutott egy masik homokdombra — az agak ernydje alatt megint megpillantotta a sudar
palmatorzseket. De hiszen Mohamed szamtalanszor latta mar ezt a tajat, ismerte a sivatag
minden talpalatnyi foldjének sajatos szinét, szagat, formajat. Tudta, hogy milyen
1d6kozonként valtoztatjak helyiiket a homokdombok. Latta, hogyan 6lelik magukhoz 6rjongo
orkénok a pusztak finom homokjat. Olyankor reggel, ahogy felébred az ember, csak azt latja,
hogy a homokdomb, amelyik tegnap még itt puposodott a sivatagban, most egy joO
mérfoldnyivel odébb telepedett. Hany €s hany ilyen szemet é€getd, homokorvényt csavard
forgoszelet latott mar Mohamed.

De ahol most jart, ott mar nem volt tobb homokdomb. A sivatagi lapaly egészen a
palmaliget sz€éléig huzodott. Nem volt mar messze a stirlin s6tétld palmaliget. Girbegurba,
napszitta kutdgasok sorakoztak a nyari termést érleld mezokon. Kusza fehér csikos, nagy, zold
gorogdinnyék szunyokaltak a dinnyefoldeken. Vézna, feketére égett palmatak nyljtogattak a
nyakukat egymas mogott. Az mar az oazis.

Mohamed egyediil volt. A tobbi férfi csak nézett utana a homokrol, arr6l a nagy hast
dombrol, amelyik majdnem a palmaligetig nyuajtézott. O fesziilten figyelt a palmaliget
iranyaba. Nem nézett hatra, bar tudta, hogy a férfiak figyelik a dombrél. A palmaliget
megmozdult a fogadasara. Mohamed villogd, fekete szeme a palmatorzsek siirtijét firkészte.
Laba a lagy homokba siippedt, €s nagy, orm6tlan labnyomai mentén s hata mogott fonalként
huzodtak a homokban a labujjhegye vonta vonalak. ,,Ha a palmaligetben sikeriil elkapnom,
elbanok vele. Magatol aligha jon ki a ligetb6l. De még ha kijonne is, én akkor is
visszacsalogatndm a palmak ko6z¢é, mert sehol mashol nem tudom legy6zni. El kell bannom
vele, mielStt besotétedik. Hiszen mar megy lefelé a nap. Nagy baj, ha id6 el6tt besotétedik. Es
itt a ligetben hamarabb esteledik, mint kint a sivatagban.”

Hamarosan megpillantotta a bikat. De még messze volt. Latta, hogy szétveti a két
mellsé labat, a hatsé 1abai meg kozel vannak egymashoz, a fejét leszegi, hogy a poféja szinte
a foldet surolja, és mereven bamul maga el¢. TOrszerl, erds szarvat eloreszegezte. A bika is
¢szrevette Mohamedet. Meg se moccant, de Mohamed latta, hogy szilaj, fekete tekintete
hirtelen feléje fordul.

Erezte az allat kozelségét. Meleg, paras szaga is az orraba csapott, pedig még tavol
voltak egymdstol. Mohamed a palmafakat méregette, ¢s megallt a tekintete egy testes
feketedatolya-palman. ,,Megvan, ez az igazi! JO vastag torzsii fa. Idecsalogatom, éppen a fa
ala! Messzi van, de idehozom. Akarhogy is, ide kell hoznom, ez ala a fa ala. Idecsalogatom,
hogy észre se veszi!” Eszébe jutott, hogy masalldh-ot kell mondania. ,,Masalladh! Ahogy Isten



akarja!” Ovatosan elindult a palmafa felé, de sziinteleniil a bika szemébe nézett. A fa még
messze volt téle, messzebb, mint a bika. J6 szorosan megmarkolta a kotélhurkot, és
nyugodtan, konnyedén lépkedett. Minden fa mogott vart, mereven nézte a bikat, de nagyon
igyekezett, nehogy idejekoran feldiihositse. Le nem vette réla a szemét. Erezte, hogy a
tekintete szinte égeti a bika bdrét. O maga is az Osztoneire hagyatkozott, mint az allat. A
vadaszoszton minden porcikdjat atjarta. Vérszomjassa tette.

Odaért a kivalasztott feketedatolya-palmahoz, amelynek magas, erds, riicskds torzse
volt, a fa mellébdl két dus datolyafiirt fakadt, tele éretlen €s félig érett gylimolccsel. Megallt.
Szembefordult a bikaval, és nekitamaszkodott a fanak. Az allat mozdulatlanul allt. Ot nézte.
Mohamednek égett a szeme, de latta, hogy a bikanak reszket a ldba. ,,Szornyen felbdsziilt.
Egészen megtébolyodott. J6 hely ez itt! Ennél jobb hely nincsen. Egész mezOnyi ut valaszt el
tdle. Amig ideér, elakad a 1élegzete. En meg arra varok. Azt akarom, hogy kifulladjon. Szép
bika! Akér egy menyasszony. Ha az én bikdm volnal, igy megdolgoztatnalak, hogy sose jutna
eszedbe elkodorogni. Csak ezzel az 6zvegy, gyamoltalan Szakinével lehetsz ilyen komisz.
Meért 1s nem zabolaztdk meg? Ha az enyém volnal, ugy atfirtam volna az orrodat, mint a
menyasszonyét szokas. Aranykarikat is fliztem volna bele, hogy nehogy kedved kerekedjék
megvadulni. A forrdsag elvette az eszedet? Taladn napszurast kaptal?”

Kedvvel nézte a feketedatolya-fat: a dis gylimolcsét, az életerejét meg a hatalmas
torzsét. Veritékkel atitatott ingén keresztiil a mellén érezte, hogy a drét, amit elokészitett, ott
van a zsebében. Amiota csak a zsebébe tette, sziintelentil ott érezte a mellén. Megteledkezett
¢hségrol, faradtsagrol. Latta a palmafak hossz arnyékat, a keskeny, sadpadt fénysavot, amely
a foldre vetodott a fak torzse kozott, és tudta, hogy a nap éppen most késziil a tengerbe
meriilni.

Nem akarta bantani a bikat. Fiatal allat volt, er6s és szép. ,Kar, hogy igy
megtébolyodtal. Nem volt mit igyal, nem volt mit egyél? Mért jutottal ide? Ha most idejonnél
hozzdm a magad ldban, mint egy jO gyerek, hogy egyiitt menjliink Szakinéhez, nem
bantanalak. Becsiiletemre mondom, hogy elmennék, és hoznék neked egy nyalab joizii szénat,
hogy jollakjal vele.”

A bika nyugodtan allt és bamult ré. ,,Tudom én, hirtelen akarsz ram tamadni. En is ezt
akarom. Gyere! Gyere! Gyere! Gyere, te allat! Nem is tehetsz mast. Ide kell jonnod. Gyere!
Gyere! Masallah, meg ne verjelek szemmel, milyen szép allat vagy! Milyen jol
megdolgoztatnalak! Nem mozdulsz? Jo, akkor majd idehozlak!

Koriilnézett, meggy6zddott rola, hogy senki mas nincs a palmaligetben. Tiizelt a feje
meg az arca. Hunyoritott. Szétvetette a labat, ugrdsra készen. Hirtelen megforgatta a
levegében a hurkot, és felorditott: ,,Oh¢! Ohé!” A bika megmozdult, néhanyat ragott a
levegdbe, aztan korbefordult. [smét szembekeriilt Mohameddel és rabamult. Mohamed valami
megfeleld kovet keresett a szemével a f6ldon. De nem volt ott k6, csak néhany kiszaradt
tehénlepényt talalt a 1aba eldtt. Lehajolt, felvett egyet, €s teljes erejével a marha felé hajitotta.
Azutan egy-két 1épéssel elobbre ment, ugralt, 1obalta a kotélhurkot, €s tobbszor is felorditott:
,LOhé! Ohé!”

A bika feldiihodott. Mohamed latta, hogy a lebernyege reszket, és rang a bdre.
Hirtelen megindult Mohamed felé¢. Rohant, vagtatott. Mohamed tovébbra is ugrasra készen
allt, tekintetével a fak kozti réseket flirkészte, és a hurkot porgetve hergelte a bikat. Az allat a
palmakat keriilgetve rohant Mohamed felé, haldlos tdimadésra készen. Mohamed hatralt, majd
nekitdmasztotta a hatat a kivalasztott palmafanak, €s a kotelet ledobta a foldre a laba el¢. Keze
nyugodtan pihent az oldala mellett. ,,Gyere csak, gyere! Ha nem volnal ilyen ostoba, biztosan
gyanakodnal, hogy mi az 6rdognek akar foldiihiteni mindenaron ez az ember, mért akarja,
hogy megtamadd? Ostoba vagy, letérdd a sajat szarvadat!”

Kozeledett. Mohamed hallotta diihddt, hangos lihegését. Csupa viz volt az orra, a
pofaja, orrlikain z6ld, ragacsos, stirli takony folyt. Mohamed mar-mar az arcan érezte az 4llat



orranak nedvességét. A bika leszegte a fejét, és a szarva hegyével dofni késziilt. Most mar
olyan kozel volt Mohamedhez, hogy az szinte érezte a mellén a halalhoz6 szarvak hegyét. De
nyugodtan allt a helyén, hatat a palma torzsének vetve. Akkor a marha nekilendiilt, nagyot
ugrott, ¢s Mohamedre tamadt. Mikor Mohamed a bika forro 1€legzetét érezte a testén, hirtelen
elugrott a palmafa torzsét6l. A bdszen tdmado bika feje teljes lendiilettel a fanak vagddott,
labai 6sszeakadtak a forrd, szurokszerli homokban, és megperdiilt a teste. Ingadozva megallt,
teljesen elkabult az iités erejétdl. Mohamed egy percet sem vesztegetett: a hata mogiil
odaugrott a bikahoz, megragadta a szarvait, és két kegyetlen rigast mért a hasara. A marha
megingott, nem tudott mar megéllni a ldban. Mohamed tovéabbra is erdsen markolva a
szarvakat, flirgén az allat fejéhez ment, teljes erejével ranehezedett, és a bika fejét hatulrol
er6sen a fahoz verte. Kettdt rugott a mellsé labaiba gy, hogy az allat elvesztette az
egyensulyat, és térdre rogyott. De két hatsé laba még mindig oszlopegyenesen allt a f6ldon.
Ingatta a fejét, és odébbvonszolta Mohamedet a f6ldon. Mohamed most egymas utdn négy
kalapécstitésszerii okoOlcsapast mért a halantékara. A bika elkabult, és a hats6 labai is
megroggyantak. Leesett a foldre. Azutan Mohamed erdsen szoritva, ligyesen hatratekerte a
szarvat, a bika feje elfordult, a teste pedig oldalra bukott. ,,Te szegény allat, tudom, hogy mar
elkabultal. De ha ha csak egy perc 1d6t is adnék neked, Gjra felkelnél, és megint bognél és
dofkodnél. Tultennél még Semr” kegyetlenségén is.”

Azutdn egész sulyaval ranehezedett a bika fejére, és az egyik labaval maga fel¢ huzta a
kotelet, amely valamivel tdvolabb hevert a foldon. Nagyon gyors mozdulatokkal erdsen
0sszekototte a bika négy labat- homok- €és izzadsagcseppek lepték el az arcat és a nyakat.
Nehezen [élegzett, mintha mar régdta bosszira szomjas ellensége lett volna a bikanak.
Kegyetleniil hurkolta a csomokat a kotélen.

»A végén magam is fellazadok, akércsak te, és beveszem magam a pusztasagba. De
énvelem senki se tud majd elbanni. Bizony, az ember egyszer hal meg, egyszer siratjak el. A
torkukbol is kihizom a pénzemet. Ki én!” Az orra hegyérdl stirtin hullott a veriték.

Felegyenesedett, és megallt a bika fejénél. Nagy, esetlen testtel egyediil allt a
palmaligetben. A feketedatolya-fa alatt sok érett vagy félig érett gylimolcs hevert. Akkor
hullottak le, amikor a bika feje a fanak iitk6zott. A nap fénye mar sdpadt; nedves, fiilledt
hdség terjengett a palmaligetben. Mohamed az orrdban érezte a palmalevelekre leszallo esti
harmat illatat. Hirtelen eltiint a nap sarga fénye. A bika az oldaldra fordulva hosszasan
horgott. A palmaligetre rateriilt az éjszaka.

Az allat szaggatottan, hangosan szuszogott, €s ott, ahol a pofaja oldalvast a foldet érte,
nedves bardzda keletkezett a homokon. Tejszinli volt a teste, rombusz alaku fekete folt a
homlokan. Mind a négy laban, a patdja f0lott, kicsi fekete folt, és fekete a farka bojtja is.
Lihegésének ritmusdban emelkedett és siillyedt a hasa. A homloka a fekete foltnal
meghorzsolddott, amikor nekilitkozott a fanak. Még szivargott beldle a vér, és a homlokarol a
pofajara csurgott. A szeme csukva volt, a fiille meg-megrandult. Farka nyugodtan,
mozdulatlanul hevert a f6ldon. ,Hat megrészegedsz-e még egyszer, méghozz4d a szent
ramadan hoénapban?” — nevetett magaban Mohamed, €s gyorsan eldvette a zsebébdl a karikaba
csavart drotot. Kibontogatta €és leguggolt. Gyorsan és kiméletlentil atszlrta a drot hegyét a
bika két orrlika kozti orrsovényen. Az allat teste megvonaglott, kicsit odébb vonszolta magat
a f6ldon. Mohamed felugrott, raiilt a nyakara. Még nem volt készen. Mohamed a drot két
végét kiviilrdl erdsen Osszecsavarta. Nagy, kegyetlen ujjai nyoman langyos vér csorgott az
allat orrabdl. Izmos keze ugy formalta az erds drotot, mintha csak viaszbol lett volna. Azutan
egy darab kotelet kotott a drotra, amit éppen ezért hozott magéaval. A bika homlokéabol
szivargd vér most elkeveredett az orra vérével.

* A siitdk hagyomanya szerint a kegyetlenség megtestesitdje.



Folegyenesedett, és hangosan mondta: ,,Tudom, hogy faj. De hidba sajnallak. Te is
érzed, ha valaki beléd szar. Mért is vadultal igy meg, hogy bajod legyen beldle, neked is, meg
masoknak 1s? Annak az 6zvegyasszonynak nincs rajtad kiviil mas kenyérkereséje. Férje sincs,
csak te dolgozol neki. Inkabb a kedvében jarnal, ahelyett, hogy megvadulsz és nekivagsz a
palmaligetnek, hogy megutaljon az egész falu. Tudod te, milyen komisz dolog az, amikor
valakit mindenki utal. Most magadra haragitottad a falut. Mire j6 ez neked? Mi rosszat tett
neked az a szerencsétlen Lohraszb, hogy felhasitottad a fenekét a szarvaddal?” Hangosan
elnevette magat, és azt szerette volna, ha az allat is vele nevet. De a bika Osszerancolta a
homlokat, latszott rajta, hogy szenved. Aztdn mar Mohamed sem nevetett.

A bika még mindig az oldaldn fekiidt és lihegett. A homok szomjasan nyelte a vérét.
Mohamed odaiilt mellé, és Ovatosan lebontogatta a labairdl a kotelet, aztan széthuzta a két
hatso 1abat. ,,Latod, milyen tiirelmesen banok veled? El6bb széthuzom a hatso labaidat. Hogy
nehogy hirtelen felallj, nehogy valami bajod essen. De latom, még nagyon kéba vagy.”
Hossztra engedte a kotelet, €s azt a végét markolta meg jo szorosan, amelyik a bika orraba
fiizott drothoz volt kotve. A bika orrdbdl még szivargott a vér, és felduzzadt a pofaja. Az allat
szédiilt, kifejezéstelen volt a tekintete.

,»M1 most mar baratok vagyunk. Bocsass meg nekem, magad is tudod, hogy én a
baratod vagyok. Bantottalak, igaz. De az én helyemben te is kénytelen lettél volna ugyanigy
elbanni velem. Ha magadra hagylak, felpuffadtal volna, és mar nem is élnél. Te nem tudod,
milyen gonoszak az emberek. Ha te volndl a gonoszabb, akkor te hiiznal drotkarikat az én
orromba. Na, kelj fel, menjiink, hogy ehessél. Mar lement a nap, menjlink, edd meg te is a
bojti vacsoradat. Hozok neked egy nyalab joizli kaszalt fiivet, ahogy megigértem. A ma esti
bojti vacsorara az én vendégem vagy. Hisz te is egész nap bojtoltél, akarcsak az emberek. Na,
menjiink, és ahogy mondani szokas, egy¢l meg egy kenyeret, de ajanlj fel szaz fogadalmi
kenyeret, amiért segitettem a bajodon. Hisz ha el nem foglak, ¢hen doglottél volna. De nem
akarom, hogy te azt gondold magadban, hogy Mohamed erdszakos ember, aki csak iiti a
tobbieket. En gylilolom az igazsagtalansagot. Te nem is tudod, hogy a kikotébeliek hogy
kihasznaltak engem. Kicsaltdk minden pénzemet, amit véres veritékkel kerestem. Elobb az
egyhazi bird, aztan az iigyvéd meg a boltos meg az ligyndk. Mind 6sszefogtak, hogy elcsaljak
tdlem azt a pénzt, az egész vagyonomat. En senkivel se voltam igazsagtalan, de azt se
engedhetem, hogy engem kifosszanak. Ha nem akarjak megadni a pénzemet, elbanok veliik,
meég kegyetlenebbiil, mint teveled. Elveszem t6liikk, ami nekem jar, még ha a fejembe keriil
1s.”

Nyugodtan, kedveskedve simogatta meg a bika nyakat €s a puha, vastag lebernyegét a
torka alatt. ,Nagyon erdsen megvertelek? Bocsasd meg nekem. Még mindig faj az én 6klom
is. Nem baj! Egykettore elfelejted. De most mar kelj fel, és menjiink!” Lassan, dvatosan
megmozdult a keze, amelyikkel a kotélnek a drothoz erdsitett végét fogta. Az allat kezdett
magahoz térni, felemelte a fejét a f6ldrél. Nyugodtan maga elé¢ bamult. De még remegett a
fiile és a lagy bor az orra alatt. Mohamed gyengén meghuzta a kotelet, aztan Gjra ellazitotta. A
bika hirtelen, egy ugrassal, felallt a f5ldrél. ,,Ertelmes allat vagy. Ki mondta, hogy marha
vagy? Akarha ember volnal! Milyen hamar megértetted, hogy mit kell tenned!”

Minden figyelmét a bikdra forditotta. Most mar a legcsekélyebb fajdalomtol is meg
akarta kimélni. El6re tudta, hogy hirtelen fog felugorni, ezért aztan a kotelet tartd keze
pontosan egyszerre mozdult az allattal, nehogy a bika ok nélkiil szenvedjen, €s felszakadjon
az orrsovénye. Az allatnak még mind a négy laba reszketett. Most szelid volt, mint a kezes
barany. A kotélnek a drot melletti része egészen atazott a vértdl. Olyan szinli volt, mint a
marhamad;jfalatok.

Azutédn felmarkolta a kotél foldre 16g6 darabjat is. Lassan, nyugodtan maga elé terelte
a bikat, melynek labai bizonytalanul siippedtek a puha homokba, ahogy félig kabultan,
botladozva elindult Mohamed el6tt. Mohamed dvatosan iranyitotta eldre a kotéllel. A masik



kezét a bika poféja alatt tartotta, meg-meghuzta a lebernyegét, nem akarta a drotnal fogva
rangatni, mert tudta, hogy a friss seb nagy fajdalmat okozna. Csak azt akarta, hogy az allat
¢rezze, hogy kotélen van. és tudta, hogy mar nem fog ellenszegiilni.

A homokdombon ezalatt egyre tobben verddtek Ossze, €s szemiiket varakozva
szegezték a palmaligetre. Amikor Mohamed el6bukkant, €ljenzés hangja torte meg a
pusztasag forrd, nyomasztd csendjét. Mindnyajan az ¢ visszaérkezését vartak. Mohamednek
véres volt az inge és a keze. A letlind nap 1zz6 korongja mar lemeriilt a tengerbe, sugara
utolsot lobbant a vizen.

Az allat homloka és orra még vérzett. Mohamed intett a varakozoknak, hogy ne
menjenek kozelebb. Még elég tavol voltak, de mar hallotta, mit beszélnek. Kisebb
csoportokban egy parkinsoniafa felé tartottak. Mohamed a fa ala vitte a bikéat, ott megallt.

- Még kaba ez az allat. Ma este legyen az én vendégem. Meg is gyogyitom. — Es
megsimogatta a firadt, elbagyadt allat hatat. A legények latva, hogy a bika rossz allapotban
van, zugolodni kezdtek.

- Ennek se fogja mar Szakine hasznat venni.

- Fel kéne aldozni.

- Nem, ez mar sose fog labra kapni. Le kell vagni.

- Sokat kinlodhatott. Ki tudja, mit tett vele.

- Mit tettél vele, zarandok, olyan, mint egy egér.

- Ussiik agyon! Kiildjiik a masvilagra!

- Kar volna a hasaért. Le kell vagatni.

Szakine nem szolt semmit. Sirhatnékja volt. Nézte a bikat és Mohamedet, és nem
tudta, mit is mondjon. Az éllatot mintha kicserélték volna. Elgyengiilt, mas volt, mint azelott.
Elindult feléje, de féliton lelassitotta a 1épteit. Csendesen kozelitette meg. Atkarolta és
megcsokolta a nyakat. Mohamed nem sz6lt semmit. A legények koziil sem szolt senki egy
szot sem. Szakine sirva fakadt, még egyszer megcsokolta a bika nyakat, €s megsimogatta- a
hatat simogatta, a durva borét. Napbarnitott arca fénylett a konnyektél. Homloka kék szinii,
tetovalt szemolcsei kozott rancot vetett a bore. Besz€lni akart, de sz6 nem jott ki a torkan.
Csak az alla meg az ajka remegett.

Mohamed azt mondta:

- Asszony, nincs a bikddnak semmi komoly baja. Ne hallgass ezekre a gyerekekre,
csak csufolodnak. Az allat faradt meg éhes. Az 6 helyében ezek a legények mar régen
felpuffadtak volna, mar egy se élne. Ennek az orvossaga egy kis pidcazsir, én magam kenem
be a sebét. Elviszem a hdzamba, meggyogyitom. Holnap, amikor mar Osszeszedte magat,
hazaviheted ¢s munkara foghatod. Majd meglatod, tigy szedi majd a 1abat, mint a Rusztem
lova.
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Hédzs Mohamed a magas colopokon allé lugasban iildogélt a hdza mellett, egy
gylrott, nyirkos sasgyékényen, €s vizipipajat sziva bamulta a lathatar peremére tapado,
sz¢élesen elterpeszkedd teleholdat. J6 napja volt, jo1 ment az tlizlet. A bevételt Busehr varosaba,
a Csaszari Bankba vitte, aztdn hazament, ¢s most gondolatban a megtakaritott vagyonkéajat
szamlalgatta. Néhany siilt tengeri halat evett vacsorara, sajat kertjében termett zamatos, friss,
¢rett datolyaval, és most finom bordzdzsuni pipadohanyt szivott. Egyszer csak azt érezte,
hogy megremeg a lugas, és egy szempillantds miilva Mohamed {istoke tiint el6, ahogy felfelé
Iépkedett az odatamasztott 1étran. Hirtelen szorongas fogta el: ,,Mi torténhetett? Valami baja
van Sahrunak vagy a gyerekeknek? Mohamed nem olyan ember, hogy ok nélkiil idejojjon.”
Elengedte a vizipipa nadcsutordjat, és a nargilé folott folnézett Mohamedre, fogadta a
koszonését, tetotdl talpig végigmérte, kérdés bujkalt a tekintetében: mi tortént, hogy ilyen
késo este keresi fel?

Mohamed ugyanigy mosolygott, mint maskor, de most egy kiilonds ranc is megjelent
az arcan. A hadzsi nyugtalan lett. Anyai nagybatyja volt Mohamednek, €és egyben ipa is, a
veje mégis csak nagy ritkdn latogatta meg. De hddzs Mohamed hetenként egyszer-kétszer
benézett a lanyadhoz €s az unokakhoz, akar otthon volt Mohamed, akar nem. Most hat nagyon
megrémiilt, hogy Mohamed késo este ilyen varatlanul beallit hozz4. Nem lakott messze: a kis
faluban a legtavolabbi hazak is kozel voltak egymashoz.

A lugas négy méter magasan volt a fold f616tt, mégis ellepte a sarga nyirkossag, €s a
sasbol és gyenge palmaagakbol font gyékények, amelyeket kiszikkasztott a forrd napsiités,
most hiivés tapintatuak és nedvesek voltak. Alkonyat 6ta hullott az estharmat, és mar para
boritott mindent. Hlivosodott, a finom kdodszemcsék lassan-lassan magukba szivtak a meleg
minden apro részecskéjét.

Hédzs Mohamed nagyon ol ismerte a vejét. Hiszen 6 nevelte fel. Tudta jol, hogy a
mosoly alarca még akkor sem tlinik el az arcarol, amikor diihds. Ez a mosoly vele sziiletett,
hadzs Mohamed mindig ilyennek latta. Eppen ezért soha nem lehetett biztosan tudni,
Mohamed jokedvii-e vagy sem. De amikor valami nagy baj volt, Mohamed mosolya
megkeseredett, megsziirkiilt, elszintelenedett, mintha rossz ize, rossz szaga volna. Mikor igy
mosolygott, Mohamednek beesett a szeme, az ajka lebiggyedt, és halotti vigyor reddzte a
képét. Most igy mosolygott. Azzal a kiilonds, vicsorgd mosollyal.

A hadzsi jol tudta ezt, gyerekkora ota ismerte Mohamednek ezt a masfajta arcat, latta,
hogy most is keserli a képe, de nem értette, mi baja lehet. Csak annyit latott, hogy a mosolya
vigyorra torzult. Ott {ilt a hadzsi egyenes hattal, torokiilésben, varta, hogy Mohamed
megszolaljon. Mohamed nyugodtan beljebb Iépett, és lekuporodott a foldre teritett gyékényre
a hadzsival szemben. A hadzsi kérddn nézett rd, de ¢ kifejezéstelen szemmel szo nélkiil
meredt a nagybatyja arcdba. A mondanivaloja ott égett a nyelve alatt, mintha minden
egyszerre akarna kifakadni bel6le, de nagybatyja aggddasa elvette a kedvét a beszédtol.
Egyszerre marakodo kutyak vad ugatdsa hangzott fel a lugas alol, ¢s Mohamed jol tudta, hogy
az egymasra ront6 allatok kozott van Siru, az 6 kutyaja.

- Hadzsi, most mar elhatdroztam magamat, tudom, hogy mit kell tennem. Kicsaltak a
pénzemet, €s most mar biztosan tudom, hogy soha egy biidos vasat se adnak vissza beldle.
Meg kell hogy 6ljem mind a négyet. Karim Hadzs Hamzat meg Seikh Abii Torabot meg Agha
Ali Kacsalt meg Mohamed Gonde Radzsabot is. Csak ezt akartam mondani. Ez az eleje meg
ez a vége.

Hédzs Mohamed megborzongott, ¢s a fejébe szallt a vér. Tudta, hogy Mohamed meg
is teszi, amit elhatarozott. JOl ismerte a csOkonyds természetét. De hat hogy 6lhet meg négy
embert valaki Ugy, hogy kézre ne keriiljon? Tobbé-kevésbé ismerte Mohamed panaszat.
Tudta, hogy a veje egy allo éve fut a pénze utan ajtérol ajtora, hazrdl hdzra. A haddzsi mar



oregember volt. Régota nyugodtan ¢€ldegélt. De most Mohamed szavaitol egész testét
reszketés fogta el, kiszaradt a torka, és aporodottnak érezte a szajaban a dohany izét. Ertette
J61, hogy ugyanaz a Mohamed, aki sohasem mulasztotta el a napi 6tszori kotelezd imadsagot,
¢€s sohasem szegte meg a bojtot, ha most a fejébe vette, hogy embert 61, tigy teszi meg, amit
gondol, mintha csak vizet inna. Szivbdl sajnélta a lanyat és az unokait. Biztos volt benne,
hogy ennek nem lehet j6 vége.

A hadzsi lehajtotta a fejét, és nézte a vizipipa szutykos korséjat, amelyikbdl lassan
szivargott a viz. Aztan folemelte a fejét a korsordl, és megint Mohamed arcaba nézett. Mintha
most latnd elészor. Mintha nem tudnd, honnét ismeri, Mohamed arca szint valtott, olyan
sziirkés-lilasbarna volt, mint a napfénytdl kiszikkadt granatalma héja. Még keseriibben
vigyorgott, és mintha valami rossz szagot arasztott volna, olyat, mint a kiégett palmaliget
szaga, vagy mint a legforrobb nyari napon a szdrado, alvadt véré. Nagyon kivanta, barcsak
valami csoda torténne, ¢s Mohamed feladna ezt a rogeszméjét. Aztan igy szolt:

- Ocsém, én nem tudom, mi ittt beléd. Persze, te magad jobban tudod, hogy mit kell
tenned. De istenféld, vallasos ember ilyet nem csinalhat.

- Igazad van, batyam. De hat lehet az, hogy egy istenfélé ember, mint Seikh Abu
Torab, az Imam helytartoja, az Isten teremtményeit fényes nappal mindeniikbol kiforgassa az
utolso garasig, akarcsak egy rablo? Azutan még neki alljon feljebb, és ne legyen hajlandé
elszamolni? Hat nem megmondta Alldh a Koranban, hogy a tolvaj kezét le kell vagni? —
Mohamed magankiviil volt és kiabalt.

- Dehogy nincs szamaddas, 6csém! Hat mit gondolsz, mi van a masvilagon? Hagyd
csak békén &ket, hadd menjenek oda, adjanak szadmot az Istennek. Otvenezer év milva,
amikor leszall kozénk a nap, és rasiit a fejiinkre, majd azon a napon szamolj el veliik! —
mondta a hadzsi nyugodt hangon, és mar nem is szivta a vizipipat, a szopokajat letette maga
mellé a foldre.

- Batyam, az itélet napja! Miféle itélet napja? Nekem ez nem megy a fejembe. Ettol
ugyan meg nem nyugodhatok. En ennek a négy személynek az tigyében josoltattam, a szent
Korant kérdeztem meg négyszer is, kiilon-kiilon mindegyikrél. Nemcsak hogy mind a négy
esetben jot josolt a Koran nekem, hanem még a szandék halogatasat is rosszallta. Ha nem
hiszed, menjél, kérdezd meg Szejd Alit, a szent kegyhely eléimadkozdjat. De még csak nem
1s az olvasojaval josolt nekem, hanem magéval a szent Korannal kaptam a valaszokat.

- Te megmondtad Szejd Alinak, hogy a joslatot mire akarod?

- Nem, batyam, nem mondtam meg neki. De a lelkemben magadnak az én Istenemnek
megmondtam. Hat bolond vagyok én, hogy valakinek eldre kibeszéljem a titkomat? Neked is
csak azért mondom el, mert apam helyett apam voltal, na meg akarmi legyen is, a feleségem a
te lanyod, €és ha engem elfognak, te kell hogy ellasd majd az ligyes-bajos dolgaikat. Ha masért
nem jottem volna, hat azért, hogy alddsodat kérjem, na meg btcstizni csak el kellett jonném
tehozzad. Hat most itt vagyok, €s a bocsanatodat kérem.

- Istennél a kegyelem. De te azt képzeled, hogy a kikotdben, annyi sok ember kozt,
meg tudnal 6Ini négy embert ugy, hogy el ne fogjanak? Egyaltalan gondoltal te arra, hogy mi
lesz ennek a vége?

- En nem t6r86dém vele, batyam, elfognak-e, nem-e. Ugyis mindig az torténik, amit az
Isten akar. — Azutan Gsszerancolta a homlokat, és felemelte a hangjat. — Ugy latszik, batyam,
hogy te nem latod, milyen nagy az én bajom. Te nem tudod, hogy elbantak énvelem. Nekem
nincs mar becsiiletem ebben a kikdtében. Megszégyenitettek.

- Nem, igazdn nem tudok rdla, csak annyit tudok, hogy pénzed volt, amit elcsaltak
téled. Nem tudom pontosan, mennyi volt az a pénz, hogyan tortént, kik tették veled.

- Batyam, Basehrben mindenki tudja. Es te, aki aposom és nagybatyam vagy, te nem
tudod?



- Honnét tudnam? En nem pletykalkodom, csak a magam munkéjaval t6r6dom. Te
meg semmit se mondtal nekem, pedig bizony tgy kellett volna. Azt a keveset, amit tudok, a
gyerekek meg Sahrt mondtak el.

- Mindjart elmondom az egészet, hogy megtudd, micsoda sebet iitottek a szivemen.
Tavaly megfogadtam, hogy ezentil mar idegeneknek, angoloknak én nem dolgozok. Mikor
eljottem a Robert szdheb hazabol, kétezer tumanom volt pengd, kerek eziistokben. Huszévi
kemény munkdm bére. Tudod, szakdcs voltam az idegeneknél, kovacs voltam, kutyamoso
voltam, isten bocsdssa meg, hugyukat, szarukat mostam, amig azt a par garast
Osszegylijtottem. Es ez a par garas volt minden vagyonom a vildgon. Mikor otthagytam a
Robert szdheb hazat, elmentem Busehr varosaba imam dzsoméjéhez, aki a pénteki linnepi
istentiszteleteket tartja a nagy mecsetben, azt mondtam neki, szeretném, hogy a pénzem, amit
az idegeneknél kerestem, Allah aldasa legyen. Aldja meg az Isten, micsoda istenféld ember
az! Elvette t0lem a kétezer tuman idegenektdl hozzam szarmazott pénzt, €s adott érte nekem
ezerhétszdz tumant a sajat tiszta pénzéb6l. Nem vett el tobbet, csak haromszaz tuméant! En
akkor nagyon elégedett voltam. Az anyja tejénél is aldottabb legyen neki az a pénz! Azutén,
mint ahogy tudod is, elzardndokoltam Karbalaba. Mire visszajottem, mar csak ezerhdromszaz
tumanom maradt. Haromszédz tumdnbol nyitottam azt a kis boltot, amelyikben az arpat
arulom, na meg vettem néhany kecskét az asszonynak meg a gyerekeknek. Akkor ezek az
istentelen busehriek megszagoltdk, hogy van még ezer tuman pénzem. Mohamed Gonde
Radzsab eljott hozzam, mindig ott volt 1ab alatt, és mind csak azt duruzsolta, hogy ,,Gyere,
koss szerzédést, fiaztasd a pénzedet.” En meg azt gondoltam, mi baj is lehetne abbol, talin
egy kicsit jobbra fordul a sorunk. Akkor ment Mohamed Gonde Radzsab, és odahozta Karim
Héadzs Hamzét. Megegyeztiink, hogy Karim zalogba adja nekem az egyik tengerparti hazat, és
egy évre kolcsonveszi az én ezer tumanomat. Elmentiink annak az alnok Seikh Aba Torébnak
az irodajaba, kiszamoltuk a peng0 eziistpénzeket, odaadtuk Karimnak, és zalogba hivatalosan
énram irtak a hazat. Az utols6 fillérig megadtuk a Mohamed Gonde Radzsab iigynoki
jutalékat is. Igen am, de késObb kidertilt, hogy az a haz még két masik helyre is zalogba volt
adva, mar egyaltalan nem is a Karim volt a gazdéja, és ez a Seikh Abu Torab, akinél azokat az
iizleteket is kototte, nekem errdl egy szot sem szolt, csak elkészitette a hamis frast. En csak
két-harom honappal azutan tudtam meg, hogy elobb még két masik helyre is zalogba adtak a
hazat. Akkor elmentem Agha Ali Kacsalhoz, felfogadtam iigyvédemnek, hogy intézze ezt a
dolgomat. Hogy ne is mondjam, 6 is egy kovet fajt veliikk. Mit farasszalak vele, egy allo évig
egyre csak jottem meg mentem, csak jottem, csak mentem, de akarmit is csinadltam, egy fillért
se voltak hajlandok megadni. Te nem is tudod, batydm, mennyit kinlodtam, szenvedtem.
Mennyit konyorogtem. Nem volt annak semmi haszna. Mar odaig jutottam, hogy hajlando
lettem volna az ezer tuman helyett hdromszazat elfogadni, csak hogy egyezségre jutnank
valahogyan, de még azt se adtak ide. Beleegyeztem volna én mar abba is, ha csak két
haszgarasost adnak nekem naponta, amig ki nem lesz a hdromszaz tuman, hat még azt se
tették meg! Ez idaig mar hatvan tumant adtam Agha Ali Kacsalnak is, de nem hozta rendbe az
igyemet. Ujabban megint mondogatja: hozzak még negyven tumant, akkor elintézi. Ha
tudnam, hogy ugy lesz, elmennék hozza, azt a negyven tumant se sajnalnam. De mar rajottem,
hogy mind csak a bolondjat jaratjdk velem. Te j6l tusos, batyam, hogy mi, tangesztani
emberek, egyszerli, hisz€keny népek vagyunk. De amiota kideriilt, hogy ezek valamennyien
Osszefogtak, hogy elcsaljak a pénzemet, ugy érzem, mintha olajjal ontottek volna le, és
meggyujtottak volna. Vagy mintha a szemem lattara vagnak le a gyermekeim fejét.

Mohamed elkékiilt a haragtdl, a vigyor rafagyott az arcdra. Remegett az ajka, ¢€s
beszéd kozben akaratlanul tépdeste a nedves gyékényt, amelyen kuporgott, azutan teljesen
szétmarcangolta a gyékényfoszlanyokat.

Héadzs Mohamed nagyon megsajnalta a vejét. Keser(i harag fojtogatta. Ezer tuman sok
pénz. Miért is volt Mohamed olyan vigyazatlan, hogy a pénzt, hisz az nem tud tiltakozni,



haracsolok kezére adja? Miért nem beszélte meg Ovele, hiszen neki megdsziilt mar a szakalla,
¢s kitapasztalta a vilag jo és rossz izeit? Most meg az egyik tévedését egy madsikkal, még
nagyobbal akarna helyrehozni! Ennek nagyon rossz vége lesz. Kezébe vette a vizipipa
nadszopdkdjat, Gjra szippantott beldle, de semmi sem jutott az eszébe, nem tudta, miképpen
térithetné el Mohamedet az elhatarozasatol.

- Batyam, mar nem is a pénz miatt teszem — mondta Mohamed felindultan. — A pénz
olyan, mint a piszok. Az egyik ordban a tenyeredre tapad, a masik Ordban lemegy rola. De
ezek nemcsak a pénzemet csaltdk el. Szégyenfoltot ejtettek a nevemen. En méar nem tudok a
kikotdben tizletet csindlni. Még a Dzsabri és a Zolmabad falvakbéli matrozok is kicsufolnak.
Egyre csak azt mondogatjak: ,,Na, megadta Karim a pénzedet? Ha akarod, megmondjuk, hova
dugték, eredj, vedd vissza, ha tudod. Karim az o6piumszivo pipdjdnak a csovibe tomkddte.
Mind felszippantotta, behuzta a cs6be. Akarcsak téged. Bizony, jol lepipalt!” tegnap meg
elmentem Agha Ali Kacsalhoz, mondom neki,, Agha, rendbe jon még ez az én dolgom? Azt
mondja nekem: ,,Milyen dologrdl beszélsz? Mit akarsz téle? Karimnak egy lyukas garasa
sincs.” Mondom neki: ,,Tizezer tumdnnal is tobbet ér csak a méterdru meg rovidaru, ami ott
fekszik a boltjaban.” 0) meg: ,,A bird hdza is teli van didval, és nekiink mi jut abbol?” Azutén
meg egyszerre csak kijelenti, hogy ha viszek neki még negyven tumant, akkor majd tesz
valamit. Mondom: ,,Agha, mostanig hatvan tuman eziistpénz iitotte a markod, hogy eligazitsd
a dolgomat, te meg mit csinaltal azon kiviil, hogy egyre csak halogattad?” Folkialtott: ,,Nahat,
ez aztan mar sok!” Azutdn azt kérdi: ,,Minek is jarsz te énhozzdm? Menj Seikh Abu
Torabhoz, aki megirta neked azt a szerzédést.” Es ez mindig igy van. Az egyik kiild a
masikhoz, a masik meg az egyikhez. Na, varj csak, kapsz majd most télem olyan negyven
tumant, hogy attdl koldulsz! Két-harom nappal ezel6tt még azt mondtam magamban,
elmegyek én még utoljara Seikh Abu Torabhoz, megprobalom kikovetelni téle a pénzemet.
Oda is mentem, de lattam, hogy teli van a fogaddszobdja, ott iilnek, ember ember hatan.
Istenemre mondom, szégyelltem volna én ennyi ember el6tt a magam dolgardl beszélni.
Ko6szontem, leiiltem egy sarokba, ott mindjart az ajt6 mellett. Gondoltam, nem sz6lok semmit.
Most mar, hogy ott vagyok, leiilok egy kicsit, azutan felallok, elk6szondk €s elmegyek. Az
elott a sok ember eldtt szégyelltem volna akdrmit is elmondani. Nagyon sokan ismerték ott
Mohamed Gonde Radzsabot, Aghé Ali Kacsalt, és nemcsak a Seikh hallotta volna, hanem
még sok mas ember, akiknek semmi, de semmi koziik sincsen az én dolgomhoz. Volt ott
kereskedd, eléimadkozo, hivatalnok, sokan voltak. Ahogy leiiltem az ajtdé mellett, Seikh Abu
Torab felemelte a hangjat: ,,Zar Mohamed, mar megint ide dugtad az orrodat? Hat nem
megmondtam neked, hogy ne is mutatkozzal errefelé? Mondd csak, mennyi készpénz kellene
neked, hogy békén hagyjal?” Hat énnekem meg, amikor lattam, hogy igy beszél velem, a
fejembe szallt a vér. Mondtam neki: ,,Uram, én csak a sajat pénzemet akarom. Te elvetted a
pénzem, €s odaadtad Karim Hadzs Hamzénak. Hat ha te adtad oda, most te is vedd vissza
tdle, az a pénz kell nekem!” Seikh Abu Torab megdiihddott, és csak orditott: ,, Te értetlen, hat
fel se tudod fogni, amit mondanak neked? Neked volt pénzed, ¢és kiadtad kamatra. Na, most
pedig az addsod szegénységi bizonyitvanyt kapott. Qdla raszul allah, almoflisz fi aman
alléh.” Nincs mib81 megadja. Most te mit akarsz ént6lem? Mird] tehetek én? Mit tehetek én?
En nem kaptam téled egy fillérrel se tobbet, csak ami a szerzodés megirasaért jart. En mit
tehetek rola, hogy az addésod nem tudja visszafizetni a tartozasat? Mondhatom, nagyon
kiilonos! A kdzmondas is azt tartja: akarmennyit mondjak neki, hogy bika az a marha, egyre
csak azt hajtogatja: fejjétek meg! Menjél fol az adosod hdza tetejére, gytjtogesd Ossze a
napsugarakat az adossag fejében.” En meg nagyon feldithddtem, és azt mondtam: ,,Te érted,
amit besz¢lsz? Miért mondod nekem, hogy értetlen vagyok? Eredj, adj halat az Istennek, hogy
a proféta nevében beszélhetsz a szent konyvbdl. Szeretném tudni, vajon a proféta is sértegette-

* Arab mondas: Azt mondta az Isten kiildétte, hogy a tonkrement embert Isten veszi oltalmaba.



e az embereket, amikor a rossztol dvott, és j6 cselekedetekre buzditott?” Seikh Abu Toréab
erre tlizbe jott, és azt orditozta: ,Nagy szavakkal oblogeted te a szédat, hallod-e! takarodjal
innét, nyomodat se lassam! Ezer dolgunk van. Ha még egyszer ide dugod a képedet, ugy
megkorbacsoltatlak, hogy megemlegeti a derekad!” Azutan Mohamed Gonde Radzsab versbe
mondta, hogy ahany paraszt van, buta szamar mind. En bizony nem tanultam meg a versét. De
azon mindnydjan rohdgtek, ahanyan csak voltak. Istenemre mondom, ha egy puska lett volna
nalam, valamennyit leléttem volna. Olyan vagyok mar én az emberek szemében, mint a
szaros pelenka. Nem jarhatok én mar emelt fovel a busehriek el6tt. Hat lehet igy €lni? Ha nem
puskagolydval, mivel szerezzem vissza a becsiiletemet?

Hadzs Mohamed nem félt a vértél. Oreg ember volt, a kopar vidék sziilotte, és az
erdszaknak 6 sem engedett soha. Ha most annyi 1d6s lett volna, mint Mohamed, 6 is csak azt
tette volna, amit az akar tenni. Az 61€stdl, vérontastol egy tangesztani sem riadt vissza, amikor
az igazat védte. Néha még az is eléfordult, hogy par szem datolya miatt fegyverhez nytltak.

De 8 most azt szerette volna, hogy Mohamed gyilkolas nélkiil jusson a pénzéhez. Ugy
latta, hogy ennek a dolognak rossz vége lesz. Na meg szivbdl sajnalta Sahrat és az unokait.
M¢ég nagyon fiatal volt a lanya, korai lett volna, hogy 0zvegységre jusson. Valoszinlinek
tartotta, hogy ha Mohamed fegyveres Gsszetlizésbe keriil a hatésagokkal, nem menekiilhet
meg €p borrel a harcbol.

Lesiitotte a szemét, pipazva elgondolkozott, aztan felemelte a fejét, és azt mondta:

- Zarandok, nekem egy szavam sincs. Nem mondhatok nemet. Most, hogy te mar az
Istentdl 1s tanacsot kértél, mit mondhatnék én, aki csak az 6 blinds teremtménye vagyok? Még
egy vaksi is jobban latja, hogy mi van a sajat ldba elott, mint szaz ép szemd, aki tavolabbrol
nézi. Igazad van, a becsiiletedrdl van sz6. De gondoltal-e a feleségedre, a gyerekeidre? Hisz
nem vagy egyediil. Feleséged van, gyereked van. ha csak az ¢ kedviikért is, vigydznod kéne
magadra. A pénz elment, de igy az ¢leted is elmegy.

Mohamed gyorsan valaszolt:

- A fene banja ezt az életet! Semmi sincs az €letben, ami felérne az ember
becsiiletével, tisztességével. Még maga az ¢€let se. Még az ember felesége meg a gyerekei se.
Igaz, hogy 0k éntdlem varjak a kenyeret, és én kell hogy gondoskodjam roluk, nekem kell
felnevelnem Oket, de nem am tisztesség, becsiilet, j0 hirnév nélkiil! Az se volna j6, hogy
mikor a gyerekeim felndnek, azt mondhassak nekik: ,,Az apatok nem volt férfi, megadta
magat az er0szaknak! Vagy ha azt mondjdk nekik, hogy néhany minden hajjal megkent
kik6tébeli gazember elcsalta téle mindenét, amije csak volt, és még raadasul ki is csufoltak?
O meg hagyta, hogy elbanjanak vele, mint egy dzvegyasszonnyal, és az anyatok nagykendéje
ala bujt, adta a siiketet; az j6 talan? Ez a jo, vagy az, ha elmondjak nekik: ,,Az apatok elment,
¢€s visszavette, ami az 6veé volt meg a tietek volt, €s ezért megolték?” Batydm, ha tudni akarod,
én éppen a gyerekeim kedvéért akarom megtenni, hogy aztdn senki se merje becsapni,
kihasznalni Gket. Es ha egyszer valaki er8szakkal akarna elbanni veliik, ki akarna &ket
fosztani, labbal tiporva a jogaikat, 6k is tudni fogjak, hogy mit tegyenek. Batyam, én a pénzt,
ami valas esetén a feleségemnek jarna, az utols6 fillérig megadom. A hozomanyat is
visszaadom. Es mindenem, amim csak van, Sahraé¢ meg a gyerekeké. Hiszen nincs énnekem
senkim se rajtuk kiviil. De ha Sahru énutanam még egyszer férjhez menne, ami az enyém volt,
azt ne koltse a férjére, akkor adja oda neked a gyerekek minden vagyonat, hogy te azt drajuk
kolthessed. En ezt mind elmondom SahrGinak is. Sahra olyan, mint egy ékszer. Csupa
fényesség. Tulajdonképp folosleges, hogy én ezt most mind elmondom neked. De hat ezen a
vildgon minden megeshet. Senki se tudhatja, hogy egyszer még mi torténhet vele. Ilyen a
vildg. Lehet, hogy Sahru énutdnam még férjhez megy; Isten és az 6 profétaja megengedik
neki. Nem tiltja a vallas. Hatha engem elfognak és felakasztanak?

Héadzs Mohamed ¢érezte, hogy remeg a gyomra. Rettegés fogta el: vajon mi lesz ennek
a vége? Most mar tudta, hogy Mohamed mindenképpen végrehajtja a tervét, hogy semmi sz6



nem hasznal. Elképzelte, hogy Mohamedet mar el is fogtak a busehri fegyveres csendorok, és
meg is 0lték. Ebben a pillanatban szdmara Mohamed mintha mér nem is €lt volna. Szinte ugy
tiint neki, hogy almaban latja, vagy hogy csak a szelleme az, aki elétte iil. Egett az orra hegye,
¢és a szemét meleg konnyfatyol lepte el.

- Sahrt tud r6la? — kérdezte a sirast visszafojtva, elcsukld hangon.

- Hat, egyet-mast mar tud. Aztan meg beszélek is addig még vele. Sok mindent kell
hogy elintézzen nekem. Sahrii az én feleségem, neki tudnia kell mindent. Olyan dolgaim
vannak, amiket rajta kiviil senki mds nem tud elintézni. Batyam, nem kell sirni, latom, igen
elérzékenyiiltél. Csak azt az egyet kérem tdle, hogy senkinek se sz6lj egy szot se. Sahrunak se
mondjal semmit. En magam mindent elmondok neki, amit csak kell. Ha ezekb6l, amiket én itt
mondtam, egy sz6 is kitudddik, az én sorsom mar meg van pecsételve. Akkor én mar olyan
leszek, mint a véres szaju farkas, amelyik nem falta fel Jozsefet, de konnyen rafoghattak, mert
véres volt a szdja.

Azutdn mar nem szoOltak egymashoz. Mind a ketten elgondolkoztak. Hédzs
Mohamednek is szaraz volt mar a szeme. Odalentrél hangosabban hallatszott a marakodo
kutydk vonitdsa. A hold mar magasan jart, €s arcat parafatyol boritotta.

A hadzsi vizipipajaban kialudt a pardzs, mar nem is kivanta tovabb szivni. Minden
gondolata csak Mohamed kortl forgott. Mohamed is megnyugodott, és most kéjjel izlelgette
magaban a bosszivagyat. Aztan felallt.

- Batyam, én megyek — mondta. — Viszontlatasra az utols¢ itéletkor. Ha nem latnank
tobbé egymast, bocsass meg nekem. Bocsdss meg minden jot és rosszat, amit 1attal télem.
Gondoskodjal a lanyodrol meg a gyerekeirdl. Annak o6riilok, hogy legalabb egypar garast
hagyhattam rajuk, hogy ne legyenek a terhedre. Az is elég lesz, ha ttba igazitod dket az
életben. Elj sokaig!

Hédzs Mohamed is felkelt, megolelte és megcsdkolta Mohamedet. Az Oreg arca
nedves volt a konnytdl. Mohamed arca erdsen Osszerandult. Az 6 szeme szaraz volt, vonasai
kemények.

- Menj, Isten 6vjon! — mondta neki a hadzsi. — Sahru és a gyerekek feldl pedig legyél
nyugodt. Oltalmazzon az igazhivok ura, Ali arnyéka. Isten tartson €letben, és jo egészségben!
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Mohamed a hdz magas lugasaban aludt Sahruval ¢és a két gyerekkel. Hajnalodott.
Mohamed szeme nyitva volt, a kék égbolton a tejut csillagrengetegét bamulta. Sahrt is €bren
volt, mind a ketten tudtdk, hogy a masik sem alszik, és mind a ketten hallgattak. Este 6ta nem
jott alom Sahrt szemére. Ejfél koriill Mohamed horkolasat hallotta: forgolodott dlméban, és
érthetetlen szavakat motyogott, n¢ha fol-folkialtott. Sahra oriilt, hogy Mohamed
nyugtalansaga ellenére is el tudott aludni, de szivbdl sajnalta, hogy ilyen zaklatott az alma. A
puszta hangosan szuszogva lélegzett, ¢s mar felhangzott egy-egy kakaskukorékolas is.
Mindenre ratapadt a hold nyalkés eziistje, a lugas padldjara teritett sasgyékények teleittak
magukat harmattal €s megduzzadtak.

Mohamed most a Het fivér csillagzatra bamult, sokszor nézegette gyerekkora o6ta, jol
ismerte ezen a néven, de nem tudta, hogy valdjaban Nagymedvének hivjak. Csak azt latta,
hogy ez a hét csillag mindig egyiitt van, hogy sose valnak el egymadst6l. Elgondolkozott.
,Pontosan olyan az alakjuk, mint egy fejsze. Mikor anyam mesélt roluk, mindig azt mondta,
hogy olyanok, mint egy merdkanal. De most latom, hogy éppen olyanok, mint az én fejszém,
nem is hasonlitanak merdkanalra. Ott van, ni! Az ott a nyele, az meg ott maga a fejsze.
Akarcsak az én fejszém! Mintha az ember onnét tanulta volna meg, milyenre csindlja a
fejszét.”

Azt a fejszét, amelyikre gondolt, Mohamed maga készitette, és nagyon szerette.
Amikor Badhmaniban kovacsmunkat végzett az angolok miihelyében, akkor csinalta maganak
egy darab vasbol. Es faragott hozza egy kis fanyelet, hogy a derekéra akaszthassa. Konny kis
fejsze volt, jol kézhez allott. A faluban még a gyerekek is tudtdk, hogy még a hajszélat is
vagja az ¢éle, hiszen Mohamed j6 néhanyszor megmutatta a datolyapdlma alatt 6sszegyiilt
gyerekeknek, hogy még a szort is le tudja vele borotvélni a keze fejérél. Egy kése is volt,
nemes Sheffield acélbdl vald, azt egy hindutdl vasarolta, a bortokkal egyiitt, amelyet az Gvére
kothetett. Eppen el6z6 este fente élesre a fejszét is, meg a kést is. Vacsora utan Sahra felvitte
a gyerekeket a magas facolopokon allo lugasba. Hogy elaltassa Oket, kis idére maga is
melléjiik fekiidt, és mesélt nekik, amig el nem nyomta Oket az dlom. Azutan felkelt, lement a
1étran, és latta, hogy Mohamed ott iil a kunyhoban a f61don, elétte a puskaja, a kése, a fejszéje
meg a tolténytaskaja, és azokkal foglalatoskodik. Sahru szive elszorult, a vér is megfagyott az
ereiben. Azért, mert Mohamed mar régéta hozza se nytlt a fegyvereihez. Es mert tudta, miért
nyugtalan a férje mostanaban. Amikor néhdny perccel azel6tt felvitte a gyerekeket lefektetni,
még nem terjengett a kunyho levegdjében az a halalt hoz6 szag, amely most egészen
betoltotte.

Csendesen, riadt tekintettel a férje mellé {ilt, és a kezét figyelte. Mohamed a maga
dolgaval volt elfoglalva, és ra se nézett az asszonyra. Sahrt szive kalapalt, testét elontotte az
izzadsag, ¢€s az Ove tajékan bizsergett a bore, és megkeseredett a szdja ize. Azért riadt meg
ennyire, mert nagyon jol ismerte Mohamedet, és tudta, hogy most valami rosszat forral.
Nyolc-kilenc éve, hogy 0sszehazasodtak, és azalatt Mohamedet mindenfajta kedvében latta
mar. Ismerte a diihét, az 6romét, a kedvességét, a makacssagat, a tiirelmes kitartasat és a
féktelen tiirelmetlenségét, mindenkinél jobban. Mohamed évek Ota nem torédott a
fegyvereivel. Minden tangesztaninak volt a hazdban fegyvere, de ha nem volt rd oka, senki
sem tette ki a szoba kdzepére, hogy megolajozza a puskdjat, kitisztogassa a csovét, meg hogy
a kést és a fejszEt élesebbre fenje. Mohamed maga néha kis torténeteket mesélt a feleségének
a puskdjarol és Ali Delvari vezér harcairdl az angolok ellen, elmondta, hogy hany angolt és az
angolok szolgéalataban 4all6 hany hindut teritett le ezzel a Martin-puskaval, elmondta, hogy
biztos fegyver, soha el nem akad benne a golyd, nem kap gellert sem, és olyan konny(, olyan
kézre allo, hogy amikor a vallan hordja az ember, szelid, akar a csecsszopd, €s kezes, mint
egy haziallat, és elmondta azt is, hogy 0 gy szereti a puskdjat, mint a sajat lelkét. ,,Isten



irgalmazzon neki, mit akar csindlni? Olyan régodta eld se vette mar a fegyvereit. Istenem,
fogadalmat teszek, egy csomag gyertyat gyujtok az imamzade szentélyében. Nem lehet tudni,
min tori a fejét” — gondolta riadtan.

Mohamed kitisztitotta a puskacsdvet, a zavarzatot is beolajozta, ¢és néhanyszor
elkattintotta a ravaszt. A tompa hang betoltotte a kunyh6t. Nem volt benne t6ltény, mégis
nagyon erdset kattant. Aztan Sahrthoz fordult:

- Latod, olyan pontos, akdr az 6ra. Ezek a Martinok jobbak minden mas puskdnal.
Rovid és konnyli, de messzire hord. Ha olyannak a kezébe keriil, aki ért is hozza, nem lehet,
hogy a goly6 célba ne talaljon.

Azutan letette a fegyverét a foldre, és kezébe vette a fejszéjét. Elesre volt fenve, csak
ugy fénylett. Megnyalazta az ujjat, végigsimitott vele a szOros karjan, végighuzta rajta a fejsze
élét, és egy koromnyi darabon maris latszott a napégette bore. Folemelte a fejét, és ranevetett
Sahrura, de ugy, hogy Sahrt bizony nem tudott visszamosolyogni, vagott a nevetése, mintha
annak a fejszének az éle lett volna:

- Latod, Sahru, hogy leborotvalja a szort? Ezek a szegény, néma targyak, milyen
régobta alusznak mar itt a kunyho sarkaban. Hat én most odamentem, és folkoltottem dket. Aki
tul sokaig alszik, olyan, mintha meghalt volna. Ezek mintha mér régéta halottak volnanak. En
meg ¢letre akarom kelteni 6ket. Eleget aludtak! Latod ezt a szépséges Martint? Elbambult,
elnémult, meg akarom szolaltatni.

A puska rovid volt, vastag csovi. Piszkos borszij logott rola, hogy vallra lehessen
akasztani. Szorosan egymas mellett sorakozd tolténytarkoporsokban, egymashoz simulva
fekiidtek a nagy 6lomtoltények a sok id6t megért, titétt kopott bronzhiivelyekben. Sahru szive
megremegett a lattukra, €s hirtelen olyan gyengének érezte magat, mintha beteg volna. Nem
most latta el0szor ezeket a targyakat. Ott voltak mindig a szobaban, de most mintha
masformak volnanak. Amidta csak az eszét tudta, mindig voltak fegyverek és toltények
kortilotte, és latott véres emberi holttesteket is. Mind a két fivérét megdlték. Azoknak a
hazaban is volt fegyver és toltény, sok ilyesfélét latott Sahri gyerekkora 6ta. Hallotta, hogyan
dicsérték fivérei a fegyvereiket, de végiil a fegyverek megmaradtak, 6k pedig elmentek. Es
Mohamed most igazat mondott: felébresztette almukbol a fegyvereit. Sahrat nyugtalansag
fogta el. Mielobb meg akarta tudni, hogy mit hatarozott Mohamed tulajdonképpen, €s miért.
Meg akarta érteni végre, mirdl is van szo. Osszeszedte a batorsagat, és ugyan kapart a torka,
fatyolos, el-elcsukld hangon megkérdezte a férjétol:

- Mit akarsz most veliik? Mért gyiijtotted ide mind egy csomdban magad elé? Nem
volt egyéb dolgod?

Mohamed gyamoltalan esdeklésnek hallotta az asszony kérdését, és a torkabol
baljoslat nevetés freccsent:

- Hat nem megmondtam neked, hogy fel akarom ébreszteni 6ket almukbdl? De ha
tudni akarod, az az igazsadg, hogy mar régota forgatok valamit a fejemben, €s most végre
elhataroztam magamat. Itt az ideje, hogy mar neked is elmondjak mindent. Nekem hosszu,
messzi utra kell mennem. Es nem hiszem, hogy arrél az utrol még visszatérhetek ide valaha.
Magammal akarom vinni Oket az ttra. — Azzal a f6ldre mutatott, a puskdra, a toltényekre, a
késre, a fejszére, és megint folnevetett.

Sahrut nem érte varatlanul, amit hallott. Kirazta a hideg. Még jobban 0sszeszorult a
torka. Konnyek gytiltek a pillai alatt, kiutat kerestek, és a cseppek maris a szemét égették,
aztan végigperegtek az arcéan.

- Uramisten, megoriiltél?

- Nem én! Helyén van az eszem. El kell mennem innét. Kénytelen vagyok elmenni.

- Hova?

- Megyek az ardbiai partra, Bahreinba. Katarba vagy talan Zanzibarba. Akarhova,
ahova az Isten akarja.



- Milyen utazés az olyan, ha még magad se tudod, hova mégy? Ugy latszik, hogy jo
dolgodban méar azt sem tudod, mit tegy¢l. Hat mi bajod van a mi itteni életiinkkel, hogy
idegen vidékre akarsz menni? — Sahrua szipakolt, bedagadt a torka.

- Nem, nem a boldogsag vette el az eszemet, nem bizony. Itt én ugyan nem vagyok
boldog. Keserti vagyok. Nincsen nekem itt mar maraddsom. El kell mennem ebbdl a hazbol,
err6l a vidékrol. Es ne is sirjal, mert azt nem szeretem. Hat gyerek vagy te?

- De hat mi bajod van ezzel a mi hazunkkal, a mi ¢életlinkkel? Talan engem untéal meg?
Ha igy van, valj el télem. Mért legyen azért tebeldled foldonfutd? — Igyekezett elnyelni kitord
zokogasat Sahrt, és visszafojtotta a konnyeit. Mohamedet odaadon szerette, és nem akarta
megbantani.

- Nem, kedvesem! Te meg a gyerekek, ti vagytok nekem mindenem, az ¢letem. De ha
az igazat akarod hallani, iild6z engemet itten a balsors. Hidd el, hogy mostandig azért tlirtem,
¢és azért maradtam itt, mert titeket néztelek, csak a ti kedvetekért. De most mar tovabb nem
birom. Ha maradok, megdl a kesertiség.

- De hat miért ment tonkre az életed? Van valami titkod, amit nem akarsz elmondani?
Nekem egy szavam se lehet. Te tudod a magad dolgat.

- Valamennyit mar tudsz beléle. Arrdl a pénzrél van szo, amelyiket iizleti céllal
odaadtam a kikotdbelieknek. Mostanra az egészet elcsaltak télem. Végre tiszta vizet dntottek
a poharba: egy garast se fognak soha megadni beldle.

- Most tan adossagod van?

- Dehogy, ellenkezdleg. Ok tartoznak énnekem. De nem adjak meg, amivel tartoznak.

Azzal lassan kivett egy toltényt a tarbol, és Sahrii szeme elé tartotta, nagyon kozel a
szeméhez, Ugy, hogy Sahru egy kicsit hatrakapta a fejét. Mohamednek kinos, vicsorgod
nevetés lilt az arcara, ahogy tjra megszoélalt:

- Le akarok szamolni veliik, négy ilyennel. — Es azzal a toltényt ugyanolyan nyugodtan
visszatette a helyére, a patrontaskaba.

Azutan csend lett. Es ha kintrél be is sziir6dott valami hang, SahrGi azt mar nem
hallotta. De Mohamed hallotta még Sahri gyors, szaggatott l¢legzetét, ¢és latta, hogy
megvaltozott az asszony tekintete, a szeme megint tele lett konnyel, és a koénnycseppek
végigesorogtak az arcan, Sahrtival megfordult a kunyhd, és konnyei csillamlod fényében
reszkettek a fegyverek, az ajtok, a falak, még Mohamed is remegni latszott, hol kisebbnek
latta, hol nagyobbnak. Sajat magat védtelennek, gyongének €s maganyosnak érezte ebben a
percben. A gyermekeit apatlan arvaknak latta, magat 6zvegyasszonynak, aki kiszolgéltatottan
koborol Davvaszban kicsinyeivel. Mohamed nézte, és nagyon megsajnalta. Csendesen azt
mondta neki:

- Te azel6tt nem voltal ilyen gyava, nyalszivii. Hat mi tortént most? En ezt kénytelen
vagyok megtenni. Es még ha nem tenném is, akkor se maradhatnék itt. Nincs itt senki, akinél
az igazat kovetelheti az ember. Csak visszaélés van, csalas meg erdszak. Te szeretnéd, ha azt
mondandk rolam, hogy Mohamednek elcsaltak a pénzét, és mint a folszarvazott férj, lehajtott
fejjel jon-megy nap mint nap a kikotdben? Es holnap a gyerekeink hogyan nézzenek emelt
fovel az emberek szemébe? Végre is hat te talan nem vagy idevaldsi, tangesztani?

Egy takar6 aldl, amelyik ott volt a keze ligyében a szoba sarkaban, egy zacskot vett
eld, és Sahru el¢ tette a foldre. A zacsko hasas volt, duzzadt. Sahri még sohasem latta ezt a
zacskot, idegen €s ismeretlen volt neki. Mohamed levette a kezét a zacskordl, biccentett, és
azt mondta:

- Ez minden vagyonom az égvilagon, ami ebben a zacskoban van. Hétszaz tuman, nem
tobb. Eladtam a boltomat a kikotdben. A hazat, azt is eladtam, a kecskékkel egytitt. A pénzt,
amit kaptam értiik, mind neked adom, itt van. Otven tumén a tiéd, ha elvalnank, ennyi jarna
neked, azzal én tartozom. A tobbit koltsd a gyerekekre, amig férjhez nem mész, add oda
apadnak. O sokat tapasztalt ember, fektesse be az iizletbe, hogy valami hasznod is legyen



beléle. O nem olyan hiilye mamlasz, mint én. Ha meg férjhez mennél, vedd le belSle az 5tven
tumanodat — Isten legyen tanud -, a hazassagi részesedésedet, az a tiéd. A tobbi meg a
gyerekeké.

Kiméletlen, nyers hangon beszélt Sahrunak ugy tiint, mintha nagyon messzir6l jonne a
hangja. Mintha valaki masrol beszélne, nem rola magarol, Sahrurol.

Most mar akadalytalanul 6mlott a kdnnye. Tisztdn értette mar, milyen szerencsétlen a
sorsa. Folfogta, hogy az életérdl, a férjérdl, a gyerekeirdl van sz6. Szerette volna, ha mellette
vannak a gyerekei, hogy 6lébe vehette, megcsokolhatta, megsimogathatta volna 6ket. Ha mar
nem lesz Mohamed, minek neki a pénz? Ilyen férjet, ilyen jo embert veszitsen el, akit az egész
falu balvanyozott, akit asszonyok, férfiak egyarant tiszteltek, helyette meg egy zacské piszkos
pénzt kapjon, €s annak Oriiljon? Az egész vilag nem ér fel Mohamed egyetlen haja szalaval.
Rézta a zokogas. A gyomra is felkavarodott. Hangosan felsirt fdjdalmas, szivfajditd sirdssal.
El-elcsuklé hangon, konnyekkel kiiszkddve mondta:

- Fogjon tiizet az a pénz! Es a masik férj is! Ha te nem vagy, nekem mar nem kell
semmi €s senki ezen a vilagon.

Mohamed megismételte:

- En jol ismerlek téged, és megbizom benned. Olyan vagy te, mint az angyalok az
égben. En ezeket csak gondoskodasbol mondom. Csak elévigyazatossagbol. De azon tal, én
segitséget is kérek téled. Most mar hat ne sirjal. Jol figyelj arra, amit mondok. Nagyon kevés
1donk van. én mar holnap reggeltd]l nem vagyok a magam ura. Megyek és végzek veliik, €s ha
elfognak, akkor hat jol van, belenyugszom Isten akaratiba. Akkor mondd a gyerekeknek,
hogy elutazott az apjuk. Majd megértenek mindent 6k maguk is, ha folnének. Da ha mégis
megmenekiilok, ¢s nem tudnak elfogni, akkor idejovok értetek, és mind a négyen egyiitt
megyiink el, egyiitt szokiink.

Sahrt azt se tudta, hol all a feje. Mohamed szavait hallotta j61, de nem volt képes hinni
a fulének. Hat lehetséges, hogy ezeket Mohamed mondta? Talan hirtelen az 6rdog bujt belé?
Hiszen ez olyan okos, nyugodt ember. Milyen egyenes, igaz Giton jaro, szereté férje volt! Es
most egyszerre mintha kicserélték volna, olyan, mint valami idegen, a feleségével szétvalasrol
¢s elvalasrol, szokésrdl, pénzrol, részesedésrdl és férjhez menésrdl beszél. Hogy
megvigasztalja, azt mondja, eljon értiikk, hogy egyiitt szokjenek meg. De mi az, hogy
megszokni?

Mohamed tjra megszolalt:

- Dréaga szivem, most jol figyelj! Ugy kell segitened nekem, mintha csak hés lennél.
Jol ismerlek én téged, okos vagy, erds vagy, akar egy ndstény oroszlan. Most eljott az ideje
annak, hogy te segithetsz nékem. Nincs 1d0 sirasra-rivasra. Vasdroltam egy csonakot, ki van
kotve a vizen, a Bakhtiar padlmaliget mellett. Holnap reggel én elmegyek itthonr6l. Azutan az
is meglehet, hogy elfognak. Nem lesz konnyli dolgom. Négy embert akarok megdlni
villamgyorsan egymas utan. Persze, ha elfognak, te is meghallod a hirét. A hir olyan gyorsan
terjed, mint a napfény. De ha mégse fognanak el, késo este idejovok hozzad, és akkor veled
meg a gyerekekkel csonakon elszokiink innét. Neked az a dolgod, hogy holnap reggel koran,
vagyis amikor én mar elmentem, de a gyerekek még alszanak, egy viharlampast jol telitdltesz
petréleummal, egy agyagkorsot meg teliraksz szaritott, besozott hallal, fogsz egy kis kenyeret,
datolyat €s egy batyu ruhanemiit magunknak meg a gyerekeknek, és odaviszed a csonakba.
Van abban egy nagy, vastag kotél, mindent beraksz ala, és jol eltakarod vele. Ezt a zacsko
pénzt is magaddal viszed. De ezt nem rakod be a csonakba, hanem egy palmafa tovénél
félrekaparod a homokot, €s ott eldsod. De a fat jelold meg, hogy meg tudd talalni. J6 mély
g0odrot assal, és jol simitsd el a tetejét, hogy meg ne latsszon. Az a {0, hogy a palmafat
megjelold, és tegyél egy kis jelet oda is, ahova a pénzt astad. Azutan gyere vissza a hazba,
mintha mi se tortént volna. Ha el tudok jonni, egyiitt megylink el innét. Megyiink, ahova
mehetiink. A héazat eladtam a jegyzdnek, és azt mondtam, hogy tiz nap mulva kikdltoziink.



Azt mondtam neki, az asszonnyal meg a gyerekekkel Abadédnba akarok menni, ott akarok
dolgozni a petréleumvallalatnal. Ha meg mégse tudnék visszajonni, liritsd ki a hazat, és add
oda a jegyzonek, te meg a gyerekekkel menj az apad hazaba. Edesapad 6reg mar, és egyediil
van, Oregségére kell neki valaki, aki gondoskodjék réla. A pénzed is bizd ra apadra, fektesse
be, forgassa, neked meg a gyerekeidnek. En, ha el tudok jonni, éjjel érkezem. Persze, nem
tudhatom pontosan, hany orakor érek ide. De nappal nem johetek, feltétleniil ¢jszaka jovok
vissza. Holnap é¢jjel ne aludjatok fent a lugasban, hanem itt lent a kunyhoban. Akérhogy is
legyen, idejovok, €s egyiitt megyiink el. Igaz is, még nem mondtam, hogy a kecskéket
eladtam Zar Khejrolldnak. Ki is fizette. De amit én most elmondtam neked, abbol nehogy egy
szot is elejts valahol! Ha valaki megkérdezi téled, hol van a férjed, mondd, nem tudom, reggel
elment dolgozni, mint mindennap. De még az édesapadnak se mondjal el semmit.

Hajnalodott, €és 6 is, meg Sahru is ébren voltak. Mohamed hanyatt fekiidt, nézte a Heét
fivér csillagzatot, €s beszivta a kozelgd reggel illatat. Nyugtalan volt, tlirelmetlen. De még
sotétkék volt az ég, és a csillagok fénylettek. ,,Miért is nincsen mar reggel? Micsoda hosszu
¢jszaka! De lenyugszik mar a hold.” A bal oldalara fordult, arccal Sahru felé. Sahra a jobb
oldalan fekiidt, két kezét egymasra téve az arca alatt. Csorgott a kdnnye, a szeme sarkabodl a
nedves parnara folyt. Hanyszor fel-felsirt. Este 6ta az arcan hol kdonnyek peregtek végig, hol
meg felszaradtak. Arcbére égett, kivorosodott. Bedugult a fiile, zigott a feje. O is érezte az
¢bredd hajnal izét és szagat, és rossz eldérzete tamadt, hogy Mohamed nem tér vissza tobbé
errdl az utrol. Marcangolta az egyediillét, teljesen tehetetlennek érezte magat. Bénultan fekiidt
a foldre fektetett matracon. Minden porcikdja elzsibbadt. Mar hosszu 1d6 6ta fekiist igy a jobb
oldalan, mozdulatlanul. Ugy érezte, hogy Mohamed mér nem tartozik kozéjiik. Mar tavol volt.
Halottnak latta a férje arcat. Es a gyermekeinek képe is elhomalyosult a szeme eldtt. Mar azok
sem kellettek neki.

Mohamed Sahrut nézte. Kicsinek, elkinzottnak taldlta. Szempillair6l lemosodott a
fekete festék, és még sdpadtabb buzaszinlinek latszott az arca. Hosszu szempilldi csapzottak
voltak a konnyektdl. Hasos, vastag ajkai 0sszetapadtak. Mohamed a konyokére tamaszkodva
kissé¢ felemelkedett, és megcsokolta Sahra arcat. Erezte a konnyek sos izét, és egyszerre
fajdalmas kimertiltség 6mlott végig az egész testén.

- Szedd Ossze minden batorsagodat — suttogta az asszony fiilébe. — Te az én hds
asszonyom vagy. Te az én szivem kedvese vagy. Ki tudja, hogyan sikeriill. Talan
visszajohetek, ki tudja, mi torténik. Es akkor elmegyiink, te is, meg a gyerekek is. Hisz én,
amig ¢lek, nem hagylak titeket egyediil.

Sahri agyonsirt, berekedt torka 0Ossze-Osszeszorult. Nagy kinnal tudott csak
megszolalni:

- Ha te nem leszel, mit ér mar nekem az ¢élet? Hogy nevelhetek én fel két apatlan
gyereket? Akkor mar az én életemnek is vége. Milyen sokat reméltem. Es most vége van,
hiaba, vége. A reménységemnél rovidebb az ¢letem.

- Sahrt, dragam, mi, tangesztaniak boldogtalan emberek vagyunk — vdlaszolta
Mohamed. — Minket mindig csak kihaszndlnak, minket mindig csak legy6z az erdszak. Hat
sohase akadjon senki, aki ezt az elnyomast gyokerestiil kiirtja? Neked nem arra kell
gondolnod, hogy a gyerekeid apa nélkiil maradnak. Hiszen ha én nem leszek, minden
tangesztani apja lesz a te gyerekeidnek. Halljad hat, beszéltem én az apaddal is. O maga lesz a
védelmez6tok. En a jogomért, a becsiiletemért szallok harcba, mint Alinak, a proféta vejének
a fia, Hosszein. Az ¢ vére is elfolyt, az én vérem se pirosabb az 6vénél.

- Az apam nem lehet férjem helyett a férjem — felelte keserlien Sahra. — Te nekem
mindenem vagy. Apam is, férjem is, testvérem is. Nekem madr rajtad kiviil senkim sincsen
ezen a vilagon. Ha te nem leszel, én is meghalok.

Mohamed atkarolta, és athuzta a maga matracara. Sahri merev teste remegett a férje
mellett. Mohamed a parnan konyokolt, foléje hajolt, és az arcdba nézett. Sahru egyre csak



remegett, €s Ugy érezte, jéggé hill az egész teste. Az orra voros volt, és ugy bedagadt, hogy
mar csak a szdjan tudott l¢legezni. A gyerekek aludtak. Oda agyazott nekik maga mellé a
foldre. Leragtak magukrol a leped6t, amivel betakarta dket, és kilatszott a hossza, vékony,
napégette labuk szara. Ahogy Mohamed ott konyokdolt, most egyiitt latta a szeretteit, Sahrut és
a gyerekeket.

- En mindig csak ratok gondolok — szolalt meg ujra. — Akarhol legyek is, egy
pillanatra sem feledkezem meg rolatok. Te meg a gyerekek, ti vagytok az életem. De arrél,
amit neked elmondtam, senki se tudjon meg semmit. Ha megtudnak, az énnekem nagyon
rossz lenne. A pénzedet biztos helyen asd el, a helyét jol jelold meg, hogy gyorsan
megtalalhassuk. Nagyon vigydzz, senki meg ne ldsson. Még a gyerekek se sejtsenek semmit
se!

Sahru sirt. Pedig nem akart sirni, mert tudta, hogy Mohamednek rosszul esik. De nem
tudott uralkodni magan. A konnyei csak peregtek egyre, ¢és tliresség volt a lelkében. Feldagadt
az arca.

Megtordlte a szemét a fejkenddje csiicskével, €s remegd, sirds mosoly jelent meg az
arcan. Mélyen Mohamed szemébe nézett, és mégis, most mérfoldekre érezte magatol ot,
akinek beszivta a I¢legzetét. Hirtelen atkarolta Mohamed nyakat, felemelkedett, megcsodkolta,
majd ujra lehanyatlott a feje a parnara.

- Tudod — szodlalt meg most Sahrd, és mar nem sirt -, Mohamed, tudod, hogy én az
¢letben soha senkit nem szerettem igy, mint téged? Még a gyerekeket se. Ha, Isten ne adja,
némuljak meg inkabb, ha mind a kettd meghalna. De te mellettem maradnal, nem bankodnék
ennyire. Mert t6led megint lehetne gyerekem. De ha te nem vagy, az én ¢életemnek mar vége
van akkor. Azt akarom mondani neked, hogy Isten vakitson meg mind a két szememre, ha én
¢letem végeéig mashoz még hozzamegyek. Hisz olyan ember, mint te, nincs még egy az egész
vildgon. Te nagyon jol ismersz engem, ¢és tudod, hogy ezt nem csak gy mondom neked. Ez
alatt a nyolc-kilenc év alatt, amidta a feleséged vagyok, te magad is jol kiismertél, milyen
asszony vagyok. Most, hogy kénytelen vagy, és meg kell tegyed, amit mondtal, hat tedd meg.
Te jobban tudod, mint én, hogy mit kell tenned. Akarmit teszel is, én nem akarhatok mast,
mint te. Eredj Isten segitségével. Ali keze legyen a fejed folott, és ne legyél nyugtalan
miattam meg a gyerekek miatt. En, amig csak 1élegezni tudok, gondoskodni fogok réluk. Es
nem egyezem bele, hogy egy masik férfi szavat halljak az én hazamban.

Mohamednek elszorult a szive. Azt kivanta, bar sohase lett volna se felesége, se
gyereke. Sahriiban alig volt élet. Még soha nem latta ilyen sovanynak, ilyen gyengének. Azt
szerette volna, hogy min¢l hamarabb reggel legyen, hogy felkelhessen, hogy mehessen a
dolga utan. Tudta, amint hatat fordit majd a hazanak, megfeledkezik mindenrdl, a feleségérol,
a gyerekekrol, a kecskéirdl, a sok kis iitott-kopott kunyhorol, és minden gondolata csak a
tervének végrehajtdsa lesz. Veszekedés kozben is minden egyéb kimegy az ember fejébol.
Nyugodt hangon szdlalt meg:

- Sahru, te a hdzam istenfélé asszonya, édes szivem, tudom én, hogy mit érzel most.
Nem, ne gondold, hogy én nem tudom, mennyire fij a szived. Azt akarom mondani neked,
hogy mi itt boldogan, csendesen ¢éltiink, de ezek az istentelen, pénzimadd gazemberek baltaval
estek neki az életiink gyokerének. Lathattad, hogy én az utdbbi id6ben mindig rosszkedvii
voltam, minden aprosag felingerelt. Olyan voltam, mint a gyerekek. Ez mind azért volt, mert
tenger sok volt a banatom, ¢és szégyelltem elmondani még neked is, pedig te a feleségem
vagy. Ha most itt maradnék, mar nem lehetnék jo férjed. Magam is tudom, hogy naprol napra
tiirelmetlenebb vagyok. Ha itt maradnék, hat megdriiln€k, elvadulnék, mint a bika, én is
bevenném magam a pusztaba. Nem lehet az ilyen embereket szabadjara engedni, hogy tovabb
garazdalkodjanak, behdlozzanak egy masik szerencsétlent, €s gyaszba boritsdk az ¢letét, mint
az enyémet. Férfi nem varhat dlbe tett kézzel, hogy jonnek majd masok, és visszaszerzik, amit
elvesztett. Mi is dmiattuk vagyunk szerencsétlenck. Omiattuk kell elvalnunk. Ha gy bantak



volna velem, mint ahogy egy emberrel banni kell, nem jutottunk volna idaig. Te magad most
mér férfi modra, batran kell hogy megalld a helyedet. Es akkor emelt fovel élhetsz tovabb.

Az ¢jszaka szine halvanyodott. Az égbolt sotét mélyén pislakoltak a csillagok, és
elrejtéztek, egyik a masik utan. Keleten pompas szinekben folragyogott a lathatar. EIGbb
ezlistosen fénylett, akdr a hold, aztan voroslott, mint egy forrd, kifakadni késziilé kelés.
Csillag akkor mar nem is volt az égen.



Mikor Mohamed a varoskapuhoz ért, a nap éppen csak elindult folfelé a hegy mogiil,
nagyokat lihegett, €és 1zzd testének aranyporat szétfijta a levegdbe. Csak a neve volt
varoskapu, de kapu nem volt ott. Bisehrnek mar rég nem volt varoskapuja. Amit igy
neveztek, az a bazar egyik sora volt, zegzugos utcacskakban kiilonféle boltocskak, néhol
tetdvel, néhol anélkiil, hol ebbe, hol meg abba az iranyba nyiltak. Most, kora reggel, a legtobb
iizlet zarva volt még, csak a pékek, a kaldcsosok, a kocsonyafézok, az édességarusok, a
cukraszok, a szatocsok, no meg a husos reggelit kindlgatd kebabsiitok tartottak nyitva
ilyenkor. A levegdben para- és kddfoszlanyok szalltak, meg-megcsillant rajtuk a nap.

Mohamed egész kiilseje megvaltozott. Megajhodott. Rovid nadradg és ugyanabbol a
durva indiai nyersvaszonbol varrott rovid ujju ing volt rajta. Par nappal azel6tt elment a Moin
bazarba, az apam tizletébe, €s azt mondta:

- Akal Eszmail, olyan anyagot adjon nekem, amelyikbl ruham is lesz, meg
szemfeddm is.

- Z4r Mohamed, micsoda beszéd ez? — valaszolta apam. — Aki 01j ruhat akar varratni,
az nem besz¢l a haldlrol. Te, hala istennek, még csak most kezded az ¢letedet. Derék, erds
ember vagy. Vitéz vagy.

Mohamed nem szolt tobbet, hat tumant adott, hat r6f vasznat vasarolt, elment,
megvarratta, ¢s most azt 6ltotte magara. Ruhaja fol¢ konnyt, ujjatlan, eldl nyitott, térden alul
ér6 busehri fehér vaszonkopenyt vett, arra tolténytartot — két fehér vallszija szorosan tapadt a
jobb és bal vallara. Kését ¢s fejsz¢éjét a télténytartd 6veébe akasztotta, Martin-puskajat a vallara
vette. Kopenye a labszara kozepéig ért, kilatszott alola napégette, szO6rds laba. Mezitlab volt.
A fején borsdszin nemezsapka. Strd, fekete haja a sapka alol a fiille mogé, a nyakara bukott.
Fiirgén, konnyen jart, akarcsak a tangesztani fegyveresek.

Elment egy tevekaravan mellett, amely éppen akkor érkezett a varosba, azutan
nyugodtan betért a kalacssiitdé boltjaba. Vasarolt két darab kozépen kilyukasztott,
szézammaggal slirlin megszort, frissen siilt kaldcsot. Azutdn a cukrisz lizletébe ment. A
kalacssiitd boltja szomszédos volt a cukraszéval. Harib mestert, a cukraszt jol ismerte, alland6
vevdje volt. Haryb mester sokféle keleti ¢édességet, siiteményt, vattacukrot, cukorkat, halvat,
torokmézet készitett. Eppen a talcait rakosgatta ki a polcra. Kistanyér nagysagu,
manduladarabokkal teli, attetsz6 torokmézek ringatddztak erds fehér cérnara fliizve a boltajtd
keretén.

A cukrdszmester alacsony, sovany emberke volt, dus, sziirke bajusszal a szaja f0lott.
Verejtéktdl zsiros sapkat hordott. Hosszl perkalinge vallatol a ldba kdzepéig ért. Apro, vézna
alakja szinte elveszett a magas, jol megtermett Mohamed mellett. Boltjdba, amely rengeteg
sok rézedénnyel: fazékkal, labassal, {sttel, szlrdkanallal, mérleggel volt telezsufolva,
Mohamed mar alig fért be. Baratsagos, viddm arccal nevetett rd a cukrdszra, mosolya egy
idore leplezte az arcan mar allandova merevedett torz vigyort.

A cukraszmester csodalkozott, hogy Mohamed milyen tiszta és apolt. Mindennap latta,
de még sohasem ebben a ruhaban. A cukrasz boltja ott volt a bazarban. Es Mohamed minden
nap vasarolt téle valami édességet a gyerekeinek. A cukrdsz is mosolygott, ajkai koziil
kilatszottak elrozsdasodott, kdvébarna fogai:

- Udvozollek, zarandok! Hova igyekszel ilyen kora reggel? Latom, fegyveresnek
alltal.

- Igen, az abadani petroleumtarsasag fegyverese lettem. Oda akarok menni dolgozni.

- Nagyon jol 4ll neked ez a ruha. Gratulalok. A tangesztani ember legyen is fegyveres!
Nem neked valo volt az az arpakereskedés. Jol tetted, hogy eladtad a boltot. Boltosnak jo a
magatehetetlen, iigyefogyott ember is.



- Most mérj le nekem, kérlek, negyed kilot abbol a te finom safranyosodbol. Kar, hogy
ebbdl Abadanban én mar nem ehetek.

- Dehogyisnem! Az ugyan nem nagy dolog! Barcsak minden ilyen kdnnyen menne!
Kiildok én neked, amikor csak akarod. Abadan par Iépésnyire van innen. Minden aldott nap
jonnek-mennek az emberek. Uzenj, amikor csak akarod, és én kiildok neked.

Lemérte az édes safranyos zselét, rarakta a kalacsra, amit Mohamed odatett a pultra. A
jol kisiilt, formas kalacs az édességgel a tetején még szebb, étvagygerjesztobb volt. A cukrasz
azzal megint Mohamedhez fordult:

- Es most, insallah, mikor utazol?

- Egy 6ra mulva elindulok, ha Isten is tigy akarja.

Letépett egy darabot a kalacsbol, belecsavart egy nagy falat édességet, és betomte a
szajaba, hogy csak ugy dagadt tdle az arca. Tele szajjal ette.

- Mi lesz a pénzzel, amivel Karim tartozik neked?

Mohamed, az 6rids falattal a szajdban, nagyot nevetett, €s tele szajjal valaszolt:

- Te rosszat-jot tapasztalt ember vagy. Hat mondd, ha egyszer az ember néma pénzt ad
valakinek, aki viszont jol tudja forgatni a sz6t, visszakapja az a pénzét valaha? Most bizony
én lettem a roka, és 0 az oroszlan.

Mar majd kiugrott a szive, hogy mieldbb végrehajthassa, amit kitizott maga elé.
Szerette volna, hogy mielébb kirobbanjon a dolog, ¢s mindenki meghallja a tangesztani
Mohamed puskalévéseinek a dordiilését. De azért oriilt, hogy a cukrasz egyeldre semmit sem
sejt, €s azt gondolta magaban: ,Ha Isten is ugy akarja, egy oOra mulva mindnyajan
megtudjatok, hogyan veszem el Karimtol, amivel tartozik nekem.”

A cukraszmester csodalattal bAmulta Mohamedet:

- Istenemre mondom, oroszlanszived van. ezer tumanodat elcsaltak, mar bottal iitheted
a nyomat, és mégis szivbdl, hangosan kacagsz rajta? De ez a Karim ur becstelen ember!
Nehogy azt hidd, hogy minden busehri ilyen! Az egy 6piumszivo, nincs becsiilete.

- Van-e vagy nincs, én nem tudom, de az bizonyos, hogy azt az Gsszeget a kamatjaval
egyltt eltulajdonitotta. Mit tehetek, menjek, 6ljem meg? — kérdezte, és megint nevetett, de
kozben a cukrasz széjat leste, hogy ne csak hallja, lassa is, mit felel.

- Menjenek, szamoljanak el az Istennel.

- Hol?

- A masvilagon.

- A masvildg nagyon messzi van innen. Ha ugy lehetne valahogy, hogy még ezen a
vildgon megfizethessék az addssagukat, az tdn nem volna j6?

- De bizony nagyon is jo volna. De az ilyen emberek nem alszanak olyan helyen, ahol
viz szivaroghat a lepeddjiik ala. Ismerik 6k jol a vildg minden utjat. Minden helyét. Isten atka
fogja meg azt a nagy hasti Seikh Abu Torabot, aki azt a hamisitott szerzodést csinalta neked.

- Nem, mester! Azt hiszem, tévedsz! Ha ezek jol ismernék a vilag minden utjat,
minden helyét, akkor az egyenes uton jarnanak. Nem az az igaz ut, hogy Seikh Abu Torab
Boradzsuni a sulyos szakallaval a proféta helyébe iiljon, €s ott levetkdztesse a gyanutlan
embereket. Miért iiltet a proféta a maga helyébe ilyen helytartokat? Engem a szakalla meg a
turbanja csapott be, az olvasoja meg a Koranja tévesztett meg.

Harib mester egyik kezét a csipOjére tette, fejével kozel hajolt Mohamedhez, és azt
mondta:

- De azt tudd meg, hogy Seikh Abu Torab erre a te dolgodra csunyan rafizetett. Senki
se megy mar 6hozza. Nem fordulnak mar hozzd a busehriek iigyes-bajos dolgaikkal. Mar
mindenki tudja, hogyan bant el veled. Az emberek most mar mind a Seikh Ali Kdzerinihoz
viszik az ligyeiket.

- Attol nekem még felkophat az allam.



- Zarandok, te nem vagy mar gyerek. Mindenki tudja, hogy azok négyen felosztottak
egymas kozt a te pénzedet.

- Képzeld, raadasul Agha Ali Kacsal meg akar még negyven tumant — mondta
Mohamed, €s megint teli szajjal nevetett, ahogy szétnézett a bazarban. A sz4jabol kikandikalt
a kalacs ¢€s a safranyos édesség csiicske. A cukrasz kivancsian kérdezte meg:

- Negyven tumant? Csak nem akarod odaadni neki?

- Hat mit csinaljak? Ma mar kénytelen vagyok még ezt is odaadni neki, raadésul a
tobbire. Talan mégis elintézi a dolgomat valahogyan.

Megint nevetett. Lenyelte, ami a szdjdban volt, és Gjra 6klomnyi falatot csavargatott a
kezében.

- Zarandok, amilyen bator, kitartd és merész emberek a tangesztaniak, olyan hiszékeny
¢s joravald népek is. Nehogy adjal neki még egy biidos garast is! Ezek egy év oOta
bolonditanak téged. Ha rendbe akartdk volna hozni a dolgodat, mar megtették volna. Ezek
téged fejostehénnek néznek, és folyton csak fejnek.

Mohamed nevetett, elvett egy ujsaglapot a pultrdl, €s megtordlte vele a kezét meg a
szajat. Mar mind megette a kalacsot meg az édességet. Harom emberre valot evett. Fizetett, és
kdzben azt mondta a cukrasznak:

- Ha nem lennénk hiszékeny, joravald népek, a kikotdbelieck nem tudnanak az
orrunknal fogva vezetni €s kifosztani benniinket. Amikor latjuk, hogy egy nagy szakallu,
szOros, irastudd ember ott Uil a hdzdban a szent Korannal a kezében, és azt mondja, hogy ¢ a
proféta helytartoja, el is hissziik neki. De a kikotobeliek maguk is mind hazugsagon é€s
csalason néttek fel, azok nem diilnek be olyan hamar.

- Ne busulj, zarandok. Hagyd, hogy a szdmadasukat a talviligon a hdés Abbasz
meztelen, borotvaéles kardja intézze el. Neked szdz mesterség a kisujjadban van. mar
dolgoztal ezeknél az angoloknal, tudod a nyelviiket is. Honaprol honapra a kezedbe nyomjak
a béredet, csengd eziistpénzben. Barcsak én lehetnék a te helyedben!

Mohamed elindult, és ugy btcstzott, ahogyan a messze ttra indulok:

- Harib mester, add aldasodat ram!

- Legyen aldott az egész életed! — valaszolta a cukrasz.

Mohamed kiment az iizletb6l. De egy kicsit bosszankodott. Elvégre nem a cukrasz
pénze, mit sajnalkozik miatta. Ezer tuman kerek eziistpénz! ,Egyre csak tandcsot adtok az
embernek — gondolta. — Mindnyéjatokat egy anyagbol gyurtak. Csak jo tanécs, csak jo tanacs,
bizd Oket az Istenre, majd megbiinteti 6ket a masvilagon Abbész borotvaéles kardja. De mire
j6 ez?”

Maiar magasan jart a nap, €s a bazarban nagy volt a forgalom. Napszamosok
rohangasztak fel €s al4, a kikoté meg a vamhivatal fel¢, hogy kirakodjék a hajérakomanyokat.
Nagy erejli kdzeruni hordarok siirdgtek-forogtak testes, ormotlan terhekkel a vamhivatal és az
iizlethazak kozott.

Mohamed felment a borbélyiizlet 1épcsdjén. A borbély most nyitott ki, Mohamed volt
aznap az elsd vendége. Koszontotték egymast. A borbély éppen a fendkovon élesitette a
borotvajat, ¢és Osszerezzent, amikor Mohamedet megpillantotta. Még sohasem latta 6t
ilyennek. Igaz, hogy nyugodt volt €s mosolygds, mint mindig, de 0j ruhijaban valahogy
egészen mas embernek latszott. Nyugodtan levette a puskat a vallarél, letilt a székre, a puskat
az Olébe tette. Belenézett a tiikorbe. Még nem latta magat ebben a ruhdaban. Megigazitotta az
ingét, ahol meggylir6dott a tolténytartd szija alatt. Latta, hogy borostas az arca. Fejét, nyakat,
vallat hatrahtizva nézte a képmasat a nagy tiikdrben. Aztan Gsszeszoritotta a szajat, leszegte a
nyakat, €s a tokajat leszoritva mereven szembenézett a tiikkorképével. A tiikor bal sarkara egy
fiillemiilét és néhany szal tarka rozsat festettek valaha, de a nedvesség bevette magat a tiikor
foncsorja mogé, és elhalvanyitotta az egész képet. O ugy latta, hogy az arcszine is
elhomalyosodott. Nézegette borostas allat, és azt mondta a borbélynak:



- Mester, légy szives, mozogj egy kicsit gyorsabban, nehogy elmenjen a hajo, mieldtt
odaérek.

A borbély az asztalra tette a borotvat. Levette Mohamed sapkdjat, €s a nyakaba kotott
egy kendot.

- Zarandok, jarj szerencsével! Isten segitségével utazni késziilsz? — kérdezte, és a
talkaban levo langyos vizbe dugta a kezét, hogy megnedvesitse Mohamed cserzett borii arcat.

- Igen, utazom. Lathatod, fegyveres lettem. Abadanba akarok menni.

- Isten kisérjen utadon. J6l teszed, hogy elmész. Mar nem lehet itt maradni Busehrben.
Minden idevaldsi megszokik mar innen. Van, aki Sirdzba, masok meg Arabidba. Nincs itt mar
J6 kereseti lehetdség. Abandanban még az ¢gbdl is aranyeso esik.

- Mit tehetek egyebet? Kenyeret kell adni asszonynak, gyereknek. Itt nem ment jol a
boltom.

- Hat mindenki egyvalamihez ért. De ha te ahelyett, hogy arpat arulsz, kovacsmiithelyt
nyitottal volna, az lett volna a te igazi munkad, tigy talan jobb lett volna neked is, nem igaz?

- Mit tudom én. Lehet. De nem szeretek én mar semmilyen iizletet. Jobb lesz igy,
felveszem havonta a biztos fizetést, és megéliink bel6le. Az lizlethez ravaszsag is kell, az
pedig benniink, tangesztaniakban nincsen egy szemernyi sem.

A borotva végigsiklott Mohamed arcan. Durva, fekete szorszalai a borbély kenddjére
hulltak. A szdrszalak alol pedig eldtiint napégette, vordsréz szinii arcbore.

- Karimmal mit intéztél? Megadott legalabb egy részt a pénzedbdl? — kérdezdskodott
tovabb a borbély.

- Nem. Egy garast se adott.

- Hat akkor mit fogsz csinalni?

- Mit csinalhatok? Rahagyom a szdmadast Abbdsz meztelen, borotvaéles kardjara,
majd elintézi valahol a masvilagon — mondta Mohamed gunyos, diihds hangon, és beszéd
kdzben a borbély szemébe nézett a tiikkorben.

- Ez a legjobb, amit tehetsz — mondta a borbély, és a szOrt a borotvardl a Mohamed
nyakara kotott kendobe torolte. Azutan folytatta: - A becsteleniil szerzett vagyonnak nem is
lehet j0 vége. Biztosra veheted, hogy hetediziglen se veszik semmi hasznat. De az én
véleményem szerint jOl tetted volna, ha panaszlevelet irsz maganak Ahmad sahnak, és
elkiildod egyenesen Teheranba. Végtére is 6 ennek az orszagnak az uralkodoja.

- Hidd el nekem, hogy Ahmad sdh még azt se tudja, hogy Iranban egyaltalan van egy
Busehr nevii varos. — Azzal hangosan felnevetett, és megint a borbély szemébe nézett a
tiikorben, aztan a magéaéba. A szeme nagy volt és véralafutasos. A borbély semmit nem szo6lt,
nem nevetett. Mohamed tjra megszolalt: - Aldjon meg az Isten, hat ki torédik a masik ember
dolgaval? Sok szegény ember tett mar ilyen panaszt, de senki se figyelt ra. Egyaltalan, egy
szem tisztesség nincs ezekben az emberekben. Jon ide mindennap egy ellendr Teheranbol,
kiszipolyozza az embereket, és visszamegy, mintha semmi se tortént volna. Senki nem
mozditja még a kisujjat sem.

- Mennyi pénz volt az §sszesen?

- Ezer tumdn — mondta Mohamed, ¢és a kendd alatt megrandult a teste. Erdsen
szorongatta a puskat a markéban. Elfogyott a tiirelme. Szeretett volna felallni, és elmenni
innen, de a borbély még csak a szakallat borotvalta le, még hatul a nyakat is le kellett
borotvalnia. Elérehajtotta a fejét, és a borotva most a hajfiirtjei alatt a nyakat kaparta.
Hallgattak mind a ketten. Mohamed a fegyverét szorongatta, ¢s nyugtalanul varta, hogy
indulhasson. Mar csak a bajuszat kellett olloval megigazitani.

Villara vetette a puskat, €s fizetett. Elkdszont, kiment az tizletbdl, és a bazar kdzepe
felé vette az utjat. A hordarok Oszvérei, hatukon a kereskeddk nagy ladaival, egyik a masik
utan, ott jottek-mentek a bazarbéli sikatorokban. Egymas utan nyitottak ki az lizleteket, €s az
Oszvérhajcsarok kidltozasa — Hej! Feélre! Megjott az aru! — elkeveredett az aruikat kinalgato



mozgoarusok hangos orditozasaval. Ott jarkaltak és kiabaltak nagy vodrokkel, korsokkal,
jégdarabokkal a sorbetarusok és a limonadéarusok meg a haldrusok is, akik 0sszekotdzott,
friss halaikat ajanlgattak.

Mohamed fiirkész0 tekintetét Karim tizletére szegezte. Egy Oszvér hatara két nagy
lada volt felpakolva. El6szor azok mogiil lesett arra, a két lada kozotti haromszogletii résen at.
Latta, hogy Karim az tizlet el6tti képadkan kuporog, és valamit motyog maga elé¢. Nyomban
tudta, hogy Karim, szokéasa szerint, rdolvasasszerii, babonas vardzsigékkel kevert imat
mormol vagyona ¢és lizlete gyarapodasa érdekében. Mohamed mar sokszor latta 6t kozelrdl is
ebben a helyzetben, és hallotta is, mikor reggelenként, iizletnyitds utan a Kordn erre
vonatkoz6 hires négy szurdjat elmotyogta. Két napja nem latta Karimot, €s most a fejébe
szallt a vér. Osszecsikordult a foga, és kitagult orrlyukakkal, zihalva lélegzett. Nagy
erofeszitéssel megmozditotta a nyelvét, amely szorosan fogsorahoz tapadt, és utolsé csepp
nyalat is lenyelte. Arcizmai rangatddztak, nehezen, szaggatottan I€legzett. Megmarkolta a
puskatust, és er0sen az oldaldhoz szoritotta a fegyvert. Lehajolt, atbujt a két Oszvért
egymashoz fiz6 erds kotél alatt, kihtizta magat nyarsegyenesre, elrelépett, és megallt Karim
boltja elott.

- Szaldm, uram — mondta Mohamed kiszdradt ajkakkal, és minden oldalra jol figyelt a
szeme sarkabol.

- Szalam — k6szont vissza Karim, €s elforditotta a fejét, arcizmai megrandultak, aztan
a foldre kopott. Karim alacsony, elnytitt kis ember volt. Behuzta félretekert nyakat, amelyre
domboru halantéku, ormotlan nagy fej nehezedett. Egy félr6fos mérdléc volt a keze ligyében,
egy nagy oll6 meg néhany vég ruhaszdvet. Egyediil volt. Osszerancolta a homlokat:

- Vigyen el az 6rdog! Tegnap ¢€jjel azt Almodtam, hogy 6sszeddlt a budi a fejem folott
¢s ram esett. Hat most, kora reggel itt van a megfejtés. Isten atka legyen rajtad, te 6rdog
fattya! Hat te mar megint idejottél? Hajnalok hajnalan mit akarsz te az én lelkemt61?

- Mohamed egyenesen allt. Nyugodt volt. J61 tudta. Miért ment oda. Kérdésnek,
feleletnek mar nem volt helye. Egy pillanat alatt végezni kellett mindennel. A bazarban
nytizsogtek a maguk dolgaval foglalatoskodd6 emberek, mezitlab, sietdsen. Mohamed
mindenfelé figyelt a szeme sarkabol.

Mohamed nyugodt, hatarozott viselkedésétdl Karim hatan végigfutott a hideg.
Ilyennek még sohasem latta Mohamedet. Karim szokdsa szerint a reggelije utan aznap is
Opiumot szivott, és most még a hatasa alatt volt. Hirtelen kesert izt érzett a torkdban, és erds
hascsikards fogta el. Megbanta, amit az imént mondott. Elvesztette a fejét. Tatott szdjabol
elévicsorogtak a fogai: beszélni akart, de nem mozdult az ajka, csak tatogott, és érezte, hogy
nem jon hang reszketd torkabol. Mohamed elsziirkiilt arca €s langolo szeme kiforgatta
Karimot 6nmagabél. Ugy érezte, hogy mindjart raszakad a bazar teteje. Azutdn minden erejét
Osszeszedve nyogte ki:

- Zarandok, csak nincs valami baj?

- El akarok utazni. Azért jottem, hogy talan kaphatok téled egy kis pénzt az ttra. — és
az a torz vigyor megjelent az arcan.

Karim némileg magahoz tért. Nagyon megoriilt, hogy Mohamed elutazik, és mar nem
fog nap nap utdn kellemetlenkedni neki. Aztan megint dithbe gurult, és ingeriilten kérdezte
Mohamedtdl:

- Milyen szamitas alapjan? Hat te a szobdl nem értesz? Ha én tartoznék neked, mar
régen megadtam volna. Konoksaggal nem lehet pénzt kicsikarni az emberekbdl. Nincs is
énnekem pénzem, hogy adhassak valakinek is. Ha meggytjtana valaki, még égettrongy-
szagom se volna, olyan meztelen vagyok. Most menj el, €s ha taldlsz nyerget a kakasomon,
vedd le rola, és vidd el az addssagom fejében.

Mohamed nagyon kozel volt Karimhoz. Fegyverének a csdve hirtelen Karim hona ala
keriilt. Karim csak annyit érzett, hogy a csé ranehezedik a testére, azutan iiltében a levegdbe



replilt a képadkarol. A golyd a hushoz tapadva csak tompan dorrent. Karim 4tlott ingével a
foldre esett, szajan véres hab iitott ki. Pillanatok alatt tomeg verddott 6ssze a bolt koril.
Mohamed mar nem volt sehol, és az emberektol Karim holttestét sem lehetett latni.

- Ki tette?

- Mi tortént?

- Megoltek valakit.

- Merre menekiilt?

- Arra, ni.

- En nem lattam semmit. Eppen most értem csak ide.

- Te semmit se lattal?

- Nem.

- Szaladjatok uténa, fogjatok meg!

- Végre hat a tangesztani Mohamed megtette a magaét. En magam lattam és hallottam
is, hogy azt mondta: ,,Hat most, latod, égettrongy-szagod van, amikor rad tiizelnek.” Errefelé
ment el.

- Ebbdl elég legyen!

- Fogd be a pofad!

- Végiil 1s elbant vele.

- Aldott legyen a keze. Golyoval vette ki a belibd] a pénzét.

- Hova menekiilhetett?

- Fogd be a pofad!

- Itt nincs helye annak, hogy behizelegd magad valahol az arulkodassal.

- Az Isten akarta, hogy igy torténjen. Igaza volt neki. Te meg ne ugralj itt sokat!

- Csak ilyen vége lehet a csalasnak meg a visszaélésnek.

- Az a pénz volt a vildgon minden vagyona, amit odaadott ennek az embernek, ez meg
eltulajdonitotta.

- Hej, éljen az a tangesztani!

- Hej. Még a keze se fajjon!

- Magam lattam, ott a kavéhaz mellett surrant el.

- Ha csak még egyet is szusszansz, Ugy szajon vaglak, hogy harmincharom fogadat
kopodd a markodbal

Két ember Osszeverekedett. A tobbiek szétvalasztottak Oket. A tomeg meg tovabb
duzzadt, €s a holttest 6sszegérnyedten fekiidt az iizlet padlojan.
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A Dehdasti mecset kornyéke elhagyatott volt. Seikh Abi Torab hazat a mecsettdl csak
egy utca valasztotta el. A haz eldtt egy kis tér volt, annak a masik végében allt a mecset
félreesd helye, ahol a hivok konnyithettek magukon, €és ott volt a mecset fedett viztarolo
medencéje is. A seikh hdzanak kapuja nyitva 4llt, mint mindig. Uzletajté volt az, amit az
igyfelei szamara hagyott nyitva. Mohamed belépett az udvarba, és nyugodtan becsukta maga
utan az ajtét. Az Gr fogaddszobdja erre a kiilsé udvarra nyilt, és a szoba mogott volt a belsd
udvar. Mohamed alakja megjelent az 6tajtds nagy szoba kiiszobén. A seikh a szoba fOhelyén
iilt. Egyediil volt, az irnoka még nem érkezett meg. Torokiilésben terpeszkedve ugy tapadt a
foldre rakott, vastag iildmatracra, mint egy oriasi kullancs, amelyik a marhdk vérét szivja.
Turbéanjanak a csiicske az alla al4 volt huzva, az tartotta egyhdzi méltosagahoz illd, dus, fekete
szakallat. Arca pirospozsgas €s fényes volt, a teste gombolyli, kovér. A tenyerét henndval
szinezte vorosesbarndra, nehogy szemmel megverjék. Elotte rovid labu kis asztalka 4llt. Az
asztalon ¢€s koriilotte mindenfelé, a matracon, a szOnyegen, konyvek hevertek.

Mikor a seikh meglatta Mohamedet abban a ruhdban, el8szor nem ismerte meg, azt
hitte, 0 tigyfél jott hozza. Mohamed a kiiszobon allva kis ideig tétovazott, €s a seikh-et nézte.
A seikh meglepetten hallgatott. Mohamed szétvetett 1abakkal allt, és a fegyverét maga elott
tartotta. Aztan megindult, odament a seikh-hez, a kozvetlen kozelébe, és megallt az asztalka
elott széles terpeszéllasban, fegyverrel a kezében. Mikor a seikh kozeledni latta Mohamed
termetes alakjat, fel akart emelkedni, de erétleniil visszahanyatlott a helyére. Most ismerte fel
Mohamedet. Megrogyott a dereka, és ott a matracon maga ald vizelt. Ezrailrol, a halal
angyalarél sokat olvasott mar, de sohasem képzelte volna, hogy Mohamed képében fogja
meglatogatni. Es most Mohamed hatalmas alakjatol ugy megijedt, hogy még a lélegzete is
elallt. Kialtani akart. A hang ott vergddott a torkdban, de elhalt, mieldtt kijohetett volna.

- Uram, ez a hely, ahol te iilsz, kinek a helye? — Mohamed varakoz6an rameresztette a
szemét, €s nagyon nyugodt volt a hangja. A seikh motyogott valamit, de értelmes sz6 nem jott
ki a torkan.

- Azt kérdeztem, kinek is vagy te a helytartdja? — kérdezte ijra Mohamed, ¢€s a fegyver
megmozdult a kezében.

A seikh gyomra felkavarodott, hdnyinger fogta el. Azt hitte, mindjart kiugrik a szive.
Nem tudott mar uralkodni a kezén sem, a laban sem, a nyelvén sem. Minden tagja jéggé
fagyott. A nyelve megbénult.

- Ha nem felelsz, kipirositalak — ismételte Mohamed cs6konydsen; nem fogta o1,
hogy a seikh nem képes beszéIni. Hallani akarta remegd, konyorgd hangjat.

A seikh akart valamit mondani, de a nyelve nem forgott a szdjdban, a hang a torkan
akadt. Olyan volt ez, mintha dlmaban lidércnyomasa volna, bArmennyire akart kiabalni, nem
tudott. Nem volt mar képes semmire a vildgon, mintha a vér is kiszaradt volna az ereiben.
Sajat hangja eltévedt a torkaban, és akarhogy forgolodott is, hajladozott, nem jott sz6 a
nyelvére, pedig a hangok mar beliilr6] nyomtak, feszitették, szédiilt, majd szétrepiilt a feje.
Mohamed pedig azt akarta, hogy beszéljen, valaszt kovetelt tdle.

Osszeszoritott fogai kozott azt sziszegte:

- A masvilagra szokott a nyelved, megeldzott, ugye? Nagyon is jol tudtél te besz€éIni
azelott. Prédikaltal a szdszéken, és fenyegetted az embereket a pokol tiizével. Mikor az én
pénzemet akartad megszerezni, hogy forgott a nyelved! De hat most megnémultal. Miért
csinaltdl nekem hamisitott, hazug irdst, amire még a pecséted is raiitotted? Azt hitted, ilyen
konnyen megszabadulhatsz t6lem?

A seikh a sajat nyelvére mutogatott, és az arcat fintorgatta gércsos, keserti grimasszal.
Forgott vele a szoba. Mohamedet is fejjel lefel¢ latta. Tudta, hogy mozog az ajka, de nem
hallotta, mit mond.



A szobaban hangosabb volt a goly6d dorrenése, mint a bazarban. A puska csove a seikh
hona al hatolt, hozzatapadt bd, fehér ingéhez, és abban a pillanatban Mohamed bele is 16tt a
testébe. A seikh meg se moccanhatott, ugy, ahogy volt, szé&tmallott a matracon, és a parnat
alatta elontotte a vér. BO, fehér inge piros lett, nedves és forr6. Mohamed megigazitotta a
puska zavarzatat, a toltényhiivelyt a szoba foldjére teritett nemezszonyegre dobta. A hiively
belsejebdl tancold flistdcske libbent.

Gyorsan megfordult, kifel¢ indult, de egyszerre két magas, fekete ruhds nét pillantott
meg a szoba kozepén, akik visitozva rarohantak. Az asszonyok sapadt és gytilolkodo arccal
néztek ra a fekete selyemfatyol alol. Mohamednek éppen csak arra volt ideje, hogy a puskat a
vallara vesse. Az egyik n6 oreg volt, a masik fiatal. A fiatal barna borii €s erds. Az dreg fiirge
¢s bator. Lefogtak ¢és segitségért kiabaltak. Ettol a varatlan fordulattél Mohamed elvesztette
onuralmat, €s erejét megfeszitve igyekezett szabadulni az asszonyok kezébdl.

- Gyertek, emberek! Segitség! Megdlte! Megolte! Végiink van! Jaj nekiink! Meghalt
az oroszlan! Meghalt a kardos vitéz! Jaj, jaj, jaj, jaj, jaj, jaj! — kiabaltak, akdr a
siratéasszonyok. Mohamednek igyekeznie kellett.

A fiatalabbik asszony egyet fordult, Mohamed hata mogé keriilt, €s izmos kezét
Mohamed nyakara kulcsolta fojtogato szoritassal. Nagyon erds nd volt, Mohamed tudta, hogy
ezek az asszonyok falusiak, akér 6 maga. Fojt6 fajdalom csavargatta a torkat. Nem tudta,
mitévo legyen. Kezével a kését és a baltdjat védte, mert tudta, hogy ha csak az egyik is a ndk
kezébe keriil, végeznek vele.

Magaval vonszolta a néket a szoba foldjét boritd nemezszdnyegen, €és az ajtd felé
tartott. Minden Iépésnél azon igyekezett, hogy teste gyors €s erds forduldsaival lerazza dket
magarol.

A keze nem volt szabad, a fegyvereit védte.

A fiatalabb nd a hata mogott racsimpaszkodott, és teste egész sulydval Mohamed
nyakéra akaszkodva szoritotta a torkat. Mohamed szeme el6tt minden elsotétiilt. Es akkor az
oreg no, aki eldtte allt, hirtelen leiilt a foldre, két kézzel megfogta Mohamed heréjét, és erdsen
szoritotta. Mohamed elgyengiilt, felfordult a gyomra. Vége szakadt a tiirelmének. ,,Lesz, ami
lesz! Nem az én hibam! Erre nem gondoltam. Hat most mar, ha meguntatok az életeteket,
éneldttem nincs kiilonbség férfi €s nd kozott.”

A balta lestjtott az Oregasszony fejére. A nd feljajdult és Osszeomlott, és a szoba
foldjén atveresedett a nemezszOnyeg. Azutan egy varatlan mozdulattal levette a nyakarol a
hata mogott allé nd kezét, megforgatta maga koriil a testét, és f0ldhdz vagta. De a n6 visitozva
felkelt, és ujra ratamadt Mohamedre. Akkor a balta a karcsontjaba vagott. Orditdsa a torkara
forrt, €s a nd 4jultan esett a foldre.

Mohamed kiment a szobabdl. Nem nézett hatra. Az udvarra Iépett. Egy vOrhenyes
szinli macska fekiidt a 1épcsé aljan. Megijedt téle, felugrott, egyenesen a falra, onnan a
haztetOre, leiilt, maga koré csavarta a farkat, ¢s Mohamedet bamulta. Annak még a kezében
volt a véres balta, arcat elboritotta a verejték. Rettenetesen melege volt. Odament a
vizmedencéhez az udvar kozepén. Megmosta a kezét, lemosta a baltat, ¢és felerdsitette a
derékszijara. Aztan n¢hany maroknyi vizet frocskolt az arcara. A viz sos volt. A kapuhoz
ment. Az utcarol halk zagést hallott.

Az utcaajtd lassan megfordult a sarkan, €s a nagy testli gyilkos abrazata megjelent a
nyilasban. Az ajté elott tomeg gyult 6ssze. Hirtelen elcsendesedett a zugas. A fejek feléje
fordultak, a nyakak megnyultak, a szemek tagra nyiltak, aztan lecsukodtak, és Mohamed képe
verddott vissza a szembogarakban, az 6 képe r6gzddott a lehunyt pilldk mogott.

Mohamed szemvillanassal utat nyitott magénak a tomegben. Nyugalmat erdltetett
magara, és elindult. A tomeg szétnyilt elétte. Senki sem szolt semmit. O pedig ment, és elért
odaig, ahol az emberek sorfala mindkét oldalon véget ért. Akkor visszafordult a tomeg fel¢, €s
tagolva, nyugodtan azt mondta:



- Seikh Abu Tordbbal mar leszamoltam. Amit megérdemelt, megkapta. Aki most
utanam jon, az 6nmaganak az ellensége.

Azutédn elindult. Az emberek mozdulatlanul alltak a helyiikon. Foldbe gyokerezett a
labuk. Es Mohamed képe kihunyt a szemekben.

Elment a mi hazunk eltt is. En akkor lattam elészor, de csak nagyon révid ideig. Jol
megtermett, hatalmas ember volt, napégette arcu, véralafutasos szemekkel. Nyugodtan jart,
félelem nélkiil. En ott a mi utcankban a tobbi gyerekkel egyiitt tangisze jatékot jatszottam,
ami abbdl allt, hogy a fal egyik sarkanal vizet ontottiink a foldre, kemény sarat gyurtunk, és
abba tangiszének nevezett apro léceket nyomkodtunk. Aki a masikét ki tudta szoritani, az
gy0zott. Amikor Mohamed elment mellettiink, egyediil volt, senki sem kovette. Nem is
tudom, hogyan tortént, de egyszerre csak a szemébe néztem. En persze akkor még nem
tudtam, hogy ki 6, és mit kovetett el. Gyerek voltam, talan hatéves. Akkoriban Busehrben sok
tangesztani jarkalt, és mi felismertiik 6ket hossza hajukrol, erés termetiikrdl, bronzbarnara
¢gett arcukrol €s karima nélkiilli nemezsapkdjukrél. Pusztai embereknek hivtuk oket, és
vandorarusaiktdl sivatagi gylimolcs- és zoldségféléket és torokmézet vasaroltunk. Szivélyes,
igénytelen, tiirelmes emberek voltak. Mohamed gyorsan athaladt a mi utcankon, és az utca
veégére €rve, eltlint a szemiink el6l. Arrafelé ki, gorbe utcak tekeregtek, az apr6d hadzakon fabol
késziilt pici erkélyek, szines tivegablakok felcsavarhato gyékényrolettakkal. Ezek az utcak a
Behbanani varosnegyedhez vezettek.

Azutdn a Dehdasti mecset fel6l emberaradat 6zo6nlott arra. Mindenki lassan jart, és
csendesen beszélt. Akkor tudtam meg, hogy 6 ki volt, és mit tett. Az emberek olyanok voltak,
mintha temetésrél jonnének, vagy halottat kisérnének a temetdben. Senki sem akadt, aki
sietdsebben haladt volna. A tomegbdl tompa zugas hallatszott, de aztdn a riadt félelem
szétoszlatta az embereket.

- Senki sem tud szembeszallni vele — mondtak, amikor elmentek mellettiink.

- Négy embert megolt.

- Két éve sincs, hogy Borazdzsinbol idejott Busehrbe ez a seikh, és azdta mar
mekkora karavanszerajt vasarolt maganak! Honnan vette ra vajon a pénzt?

- Mind olyan szegény emberektdl rabolta 6ssze, akarcsak Mohamed.

- Még a keze se fajduljon meg! Megadta, ami jart neki!

- De azt mar mégiscsak rosszul tette, hogy a seikh anyjat meg a névérét is megolte.

- A ndvére nem halt meg. Az anyja is egyelore csak eszméletlen, de talan még az is
meggyogyul. Az lesz, amit az Isten akar.

- De hat az asszonyokra nem szabad kezet emelni! Az asszony gyenge.

- Meg akartak fogni. Nem tehetett mast. A verekedésnél senki nem osztogat kenyeret
meg halvat. Hat még ilyenkor, amikor vérontasrol van szo.

- Ez ugyanaz a Zar Mohamed, akinek a varoskapunal gabonakereskedése volt?

- Ne hivd Zar Mohamednek. Nem zarandok az mar, hanem oroszlan. Mondd: Oroszlan
Mohamed.

- Oroszlan Mohamed.

- Oroszlan Mohamed.

- Oroszlan Mohamed.

- Oroszlan Mohamed végiil is golydval vette vissza, amivel adosai voltak. Azért
csodalom, mert megvédte az igazat!

- Tudod, hogy Karim Hadzs Hamz¢ét is megolte?

- Hisz én magam is ott voltam. Karim volt a legfontosabb, 6 csalta el a pénzét.

- Mi tortént?

- Semmi. Mi tortént volna? Ugy elintézte, mint egy galambot. Egyetlen 16véssel. Mint
az aldozati barany, ugy hullott a sajat vérébe.



- Csak a tangesztaniak védik meg igy a becstiletiiket, az igazukat. Bezzeg nekiink,
busehrieknek, még akkor sincs egy szavunk se, ha a feleségiinket meg a gyerekiinket elviszik
rabszolganak.

- Hat ebben a varosban most mar egyhamar senki se fogja elcsalni mas pénzét.

- Senki se fogja ezentul becsapni a masik embert.

- Csak attol felek, hogy elkapjak a csenddrok. Jaj, istenem, bar elmenekiilhetne!

. Az anyjuk istenit! Melyikiik mer csak egy lépést is tenni feléje?

- Istenemre mondom, ha idejon, elviszem a sajait hdzamba, elrejtem, aztan
elszoktetem.

- En is megteszem.

- Mindenki az 6 partjan van.

- Maga az Isten mentse meg!

- Alinak védelmez0 keze drizze.

- Béarcsak tizet 61t volna meg az ilyenek koziil!

- Kiszipolyoztak minket, a vériinket szivtak.

- Verje meg az Isten a gonosz csaldkat!

- Igen, persze, az Isten. De olyan emberek keze altal, mint Mohamed. Igen, az Isten
botjanak nincsen hangja, de ahol lestjt, ott nincs orvossag.

Szejed Mohamed Ali Kézeruni a haza fogaddszobajaban iilt egy kis tildmatracon, €s
Mohamed Gonde Radzsabbal beszélgetett. Ez a szejed” alacsony, sovany, barna képli ember
volt, kecskeszakéllas, beesett arci. O is egyhazi bir6 volt: Mohamed Gonde Radzsab a
kozjegyzoi hivatalok felhajto tigynoke. Ahol csak neszét vette, hogy valaki szerzédést, tizletet
akar kotni, azonnal ott termett. Oreg ember volt, hosszll fehér szakalla, gyantis 4abrazata, és
nagyon rossznyelvli. Amikor Mohamed bement a szobaba, azok ketten éppen nagyon
csendesen suttogtak valamit egymas fiilébe. Mindkettdjiik tekintete Mohamedre esett, és a
torkukon akadt a sz6.

Mohamed arca ugy égett, mintha meggyujtottak volna, €és a vigyor eltorzult a képén. A
fegyvere a kezében volt. Amint a szobaba ért, egészen kozel ment az lildématracokhoz,
amelyeken a szejed ¢s Mohamed egymas mellett {iltek a f6ldon. A szejednek nyugodtan ¢és
hatarozottan azt mondta:

- Uram, légy szives, kelj fel innen, és menj arrébb, hogy én ezzel a becstelen emberrel
leszamolhassak. — Sietség nélkiil beszElt, bar remegett az arca, €s vibralt a tekintete.

A szejed nem mozdult. El akart 6 menni onnét, de reszketett a térde, €s megbénult a
teste. Mohamed még egyszer mondta, most mar diihdsen:

- Uram, te nem vagy btinds. Az emberek mindig csupa jot mondanak rolad. Ne akard,
hogy a te véred is az én kezemhez tapadjon. Erthetéen mondom: kelj fel, és menj innét. No,
valaszolj mar, hogy rendben van, megyek! Ha nem teszed, a véred a magad lelkén szarad.
Nekem nincs teveled semmi dolgom.

Mohamed Gonde Radzsabot a guta kornyékezte. Jéghideggé dermedt a teste, a szeme
mozdulatlanul Mohamedre meredt. Alatta dtnedvesedett a matrac. Megértette, hogy Mohamed
azért jott, hogy megdlje. Még sohasem latta ilyen kozelrél a halalt. Szerette volna jol
0sszeszidni Mohamedet. Hiszen mar annyiszor lehordta! De most 6sszeszorult az allkapcsa,
miifogsora vacogott a szajaban, és még a szivverése is elallt. Eletének hetven éve alatt — pedig
mar a busehri kolerajarvanyt is sajat szemével latta — sohasem érezte még ilyen kozelinek,
ilyen valodinak a halalt.

A szejedet a hideg razta, ide-oda kapkodta a fejét, és a foldre bamult. Valami imafélét
motyogott, de most azt is hibdsan mondta, mert minden kiment a fejébdl. Kényszeredett,
tehetetlen igyekezettel letenyerelt a foldre, hogy feltapdszkodjék valahogy, de hirtelen

* A proféta leszarmazottja.



szétomlott, mint a 1agy kelt tészta. Arccal a foldre esett, aztan négykézlab odébbmaszott a
f61don, valahogy eltdvolodott a matractol. Mohamed Gonde Radzsab elteriilt a sajat vérében,
a szejed elajult, Mohamed pedig kiment a szobabol.

A haz udvaradn Szejed Mohamed Ali Kazerini szolgdja Mohamed el¢ allt. Zomok,
erds kis ember volt. Csak gy allt ott egy helyben, sz6 nélkiil, mozdulatlanul. Mohamed
megjelenése Ggy érte, mintha rdszakadt volna a haztet6. Mohamed a vallara vetette a puskajat,
¢és azt mondta neki:

- Szedd Ossze az uradat, ¢s vidd a belsd szobdba, téritsd magdhoz. Annak az
istentelennek a hullajat meg dobd a mészaros boltja eldtt 6lalkodo kutyak elibe.

A szolga reszketett, ¢s mar nem is hallotta, mit mond Mohamed. Nagyot boffentett.
Mohamed véralafutdsos szeme lattara megdermedt az egész teste.

Szejed Mohamed Ali Kazeruni hdzanak a kapuja elott még nagyobb tomeg gyiilt
0ssze, mint Seikh Abti Torab hazanal. A kiiszob az utca szintjénél két lépcsdvel magasabban
volt. Mohamed megallt a fels6 1épcsdn, az emberekre nézett, ¢s végigmérte a tomeget a
szemével. Mosoly jatszott az arcan. De ingerelte, hogy ennyi embert lat. Intett, hogy adjanak
utat, jelezte, hogy ha valaki megmozdul, az utca f6ldjét fogja pirosra festeni annak a vére. Az
emberek mozgolddtak, sugdolodztak. Mohamed mosolyogva mondta nekik:

- Szejed Mohamed Ali ur, hal’ istennek, jol érzi magat, nem esett semmi baja. Csak
annak a vén farkasnak lyukasztottam at a szivét, akit Mohamed Gonde Radzsabnak hivtak.
Ott iilt az Gr mellett most is, félre akarta vezetni, de én nem engedtem.

Azzal a masodik IépcsOrdl is lelépett. Keskeny utat nyitottak neki a tomegben.
Nyugodtan, erdteljes 1éptekkel ment, de figyelte az emberek legkisebb rezzenését is.

Egy utca nyilt vele szemben, azutan egy fekete boltozat, amelyik alatt nappal is
¢jszaka volt. Azon til néhany girbegurba utcacska, amelyet jol ismert. Még el sem ért a sor
végéhez, amikor hirtelen egy hang hallatszott a tomegbdl. Mohamed nem szamitott ra, hogy
ezt a hangot fogja hallani. Egy ember besz¢lt remegd hangon, nem is nagyon hangosan.
Hideg, rekedtes hang volt:

- Zar Mohamed, Istennek nem tetszd cselekedet, hogy fegyvert vettél a kezedbe, és az
Isten teremtményeinek egymads utan elveszed az életét. Dobd el a fegyveredet, és atkozd el az
ordogot.

Mohamed fellobbant, akar a szikra, egy mozdulattal a melléhez kapta a fegyverét, €s
feliivoltott. Odaugrott az embercsoporthoz:

- Ki mondta ezt? — vagott orditasa a levegdbe.

Viaszos, jeges, mozdulatlan arcok néztek vissza ra, a tekintetek egymasba olvadtak,
egymasba fonodtak. Egy zo1d salas, sargés arcu, szerencsétlen képli szejed, akinek csak a feje
latszott ki a tomegbdl, kihtuzta a nyakat.

- En voltam — mondta.

A feje hirtelen megingott, teste a tomegbe furdodott és eltiint.

Mohamed ismerte ezt a hirtelen meggazdagodott r6fost, Karim Hadzs Hamze
szomszédja volt. Mindig ott latta, amikor Karimmal Osszeszolalkozott, és a r6fos mindig
Karimnak adott igazat. Olykor ki is nevette Mohamedet, giinyt tizott beldle. Mikor Mohamed
meglatta az arcét, felorditott:

- Ha te szejed lennél, a proféta leszarmazottja, akkor nem besz€Inél igy. A te 6sod
legfeljebb csak szolgdja lehetett a szejedeknek. Hat nem lattad te magad is szdzszor azzal a
vaksi szemeddel, hogy Karim hogy banik el velem, hogy egy garast sem ad vissza az ezer
tumanombodl? Nem te voltal az, aki szazszor is kicsufolt Karim iizlete elott, és Karim partjat
fogta? Azt akarod, hogy téged is elkiildjelek az anyadhoz, a masvilagra? Eredj a pokolba, €s
minden falat kenyérért, amit ezentul megeszel, szazszor adjal halat az Istennek, csak azért
nem teszlek el téged is 1ab alol, mert megfogadtam, hogy szejedre kezet nem emelek. Még
akkor se, ha te is azok k6z¢ a pokolravalok kozé tartozol. Ha még van valami mondanivaldd,



gyere eld, itt mondd el, hogy megértessem veled, mit beszélsz. Férfi nem bujik masok hata
mogé, hogy a varosabéliek testébsl emeljen sancot védelmiil, és siiketnek tettesse magat. En
nem fogok temiattad — aki nem is vagy igazan a proféta utdoda, hanem Jazid ben Moavie utoda
vagy — artatlan embereket sirba kiildeni, hogy téged is elérhessen az egyik golyd. Hanem ha
férfi vagy, gyere eld magad, hogy megmutassam neked, mennyi vajat kopiilnek harom kilo
tejfolbol.

A szejed a tomegben valahol leszegte a fejét, behuzta a nyakat, hatulr6l még egy erds
okolcsapast is kapott a fejére, aztan végleg eltiint az emberek kozott.

- Emberek! En nem vagyok az ellenségetek — mondta ezutin Mohamed. — Mind
olyanok vagytok nekem, mintha a testvéreim volndtok. Van koztetek sok baratom is, meg
olyanok is, akikkel valamikor fiizletet kotottem. Csak azt akarom mondani, hogy ¢én a
dolgomat még nem fejeztem be. Ha utdnam jonnétek, az nekem is rossz lenne, de nektek is. Itt
most mar €letrdl-halalrol van sz6. De ha akad olyan kozottetek, aki, mint ez az izgéga, rusnya
szejed, tud az én panaszomrol, és mégse nekem ad igazat, azt én tiistént megperzselem egy
puskagolyodval. Itt alkunak nincs helye. Most menjetek a dolgotok utan, és engedjetek
engemet is az én utamra. — Azzal elindult.

Agha Ali Kacsal hazanak a kapuja bel volt zarva. Mohamed néhanyszor megnyitotta,
de nem engedett. Akkor nyugodtan bezorgetett a kopogtatoval. Bentrdl vékonyka ndi hang
kérdezte:

- Kiaz?

- En vagyok, Mohamed, szolgalatjara — felelte & nyugodtan, baratsagosan.
Félreforditotta a fejét €és hatranézett. Latta, hogy itt-ott egy-egy ember leskelddik a
keresztutcak sarkanal, €s hatralépett vagy kettot. A fejek elttintek.

- Az Ur beteg, fekszik. Holnap gyere — mondta a ndi hang.

- Tessék megmondani az Grnak, hogy Mohamed van itt, ¢s meghozta azt a negyven
tumant, amit még akart tdle.

- Engedd feljonni — elegyedett a beszélgetésbe egy mély férfihang a hazbol.

Kinyilt a kapu. Mohamed nyugodtan belépett az udvarba, ¢s mosolyogva iidvozolte az
asszonyt, az meg bereteszelte a kaput mogotte.

- Novérem, Isten ne adjon semmi rosszat, mi baja van Ali Grnak? — kérdezte
baratsagos hangon.

- Hajtot vett be.

- Isten adjon neki megkonnyebbiilést. Gondolom, nehéz szorulasa lehetett — fojtotta
vissza a nevetését, a fejét elforditva Mohamed.

Az asszony kezében piros kristdlykancsé volt, tele géorogdinnyelével, egy nagy darab
jég is uszkalt benne. Az asszony ismerte Mohamedet, tudott az ligyérdl, és nagyon sajnalta.
Sokszor latta mar, mennyit futkosott hazrol-hazra jogos kovetelése miatt, €s hallotta, hogyan
konyorgott az 6 férjének is, €s a lelke mélyén azt is tudta, hogy Mohamed sohasem tudja
behajtani a kdvetelését. Sejtette, hogy annak a pénznek egy részét a férje kaparintotta meg, €s
hogy nem adja vissza soha. Most, hogy ebben a ruhaban latta, Mohamed délcegnek, flirgének,
vidamnak €s nagyon tisztanak tiint fel a szemében. Eddig mindig csak a pusztan €16 parasztok
egyszeri 0ltoz€keében latta.

Az udvar kozepére értek. Pontosan meg akarta tudni, merre van a haz ura, €s
megkérdezte:

- N6vérem, hol van az ar?

- Eppen ezt a dinnyét akartam neki felvinni. A felsé szobdban van. gyeriink, mutatom
neked az utat.

* A Banu Omajja kalifatus (i. sz. 660-750) masodik uralkodéja, aki a siitak szerint az & legnagyobb ellenségiik
volt.



Elindultak, el6l az asszony, utana Mohamed. Az asszony bd, z6ld selyemruhat €s
égszinkek atlaszbugyogot viselt. A csuklojan vékony arany karkotOk csorogtek, és a két
bokéjan egy-egy nehéz aranykarika. Mohamed cseppet sem sietett, ahogy a nyomaban
Iépkedett. Jolesett neki ez a par perc nyugalom. Lassan mentek fel a 1épcsékon.

Mohamed j61 ismerte ezt a hazat. Lent, az alsé szinten volt a nagy terem, Agha Ali
szOnyegekkel, edényekkel,  allolampakkal, csillarokkal, szélvéddernyds, diszes
petroleumlampakkal teli fogaddszobédja. Mohamed gytildlte ezt a szobat. Itt adta oda a pénzt
Ali arnak, itt kdnyorgott mindannyiszor,, hogy visszakapja, ami jar neki, itt hallott mindig
fennhéjazo, megaldzo szavakat, és itt kovetelt tole Agha Ali még negyven tumant. De most a
szoba iires ¢és elhagyott volt.

Atmentek a kis, sziik el6szoban, ahol a vendégek levetik a cipdjiiket, mielétt belépnek.
Innen keskeny lépcséd vezetett fel az emeletre. A 1épcsdékon egy masik eldszobacskaba
jutottak. Itt egy polcon zold mazas agyagkorsé allt, amelybdl szivargott a viz. Es egy agyag
ivocsupor is volt mellette. A korsé lattara Mohamednek eszébe jutott, hogy mar egy 1d6 ota
tikkasztd szomjusag gyotri. De elforditotta a fejét a korsotol, és nyugodtan bement az asszony
utén a szobaba.

Agha Ali, egy szal ingben-gatyaban egy indiai kereveten hevert. Mikor meglatta, hogy
megvaltozott Mohamed, a kezében tartott gyékénylegyezdt berakta jelnek a verseskotetbe,
amelyet éppen olvasott, és becsukta a konyvet. Apro, hatszogletli, faberakassal diszitett
asztalka allt a kerevet mellett, rajta egy légyfogd papiros kunkorodott, telis-tele doglott és
doglodd legyekkel. Mar nem volt tobb hely rajta, hogy akar még csak egyetlen légy is
ratelepedhessen. Pedig temérdek légy ropdosott még ziimmogve koriilotte, €s mind ra akart
szallni. Agha ali fején selyemhimzésti, cukorsiiveg alakii sapka volt, az fedte voroses
kopaszsagat.

Mohamed koszont. Agha Ali feje megingott a nyakan, és ugy érezte, hogy sok ezer
hangya nylizsog a szeme eldtt. Hallotta, amint Mohamed megszdlal:

- Agha, elhoztam neked azt a negyven tumant, amit akartal.

Agha Alit sziraz kohogés fogta el, arca kékre valtott, félig felemelkedett és
megkérdezte:

- Mit mondasz, mennyit hoztal? — és azzal elsotétiilt a szoba a szeme el6tt, a napsiitotte
foltok eltlintek a falr6l, és csupa arnyékba borult minden, €jszaka lett, a szoba mennyezete a
foldre hullt, a padlé a magasba emelkedett.

Mohamed azonnal valaszolt:

- Annyit hoztam, hogy eleged legyen.

Mohamed ¢les kacagdssal felelte ezt, ¢s mindent magéba nyeld tekintetétdl a beteg
elvesztette a fejét. Az asszony megmozdult, hogy a dinnye levét odaadja a férjének. De
Mohamed visszatartotta a kezével:

- Nem, ndvérem — mondta, ha varsz még egy percig, most én adok az trnak valamit,
azutan majd a dinnyelé¢ is jobban izlik neki.

Es abban a pillanatban mar ki is 16tte a golyot Agha ali szivébe. A szomjas matrac
gyorsan nyelte a vért, és a légyfogd papir doglott legyei is vérbe borultak. A legyezd meg a
verseskOnyv leesett a kerevetrdl. Az asszony ajultan rogyott dssze, €s a torott livegeserepek
dinnyelében tsztak a f6ldon.

Mohamed gyorsan kiment a szobabdl. [smét megpillantotta az agyagkorsot. Felvette, a
sz4jahoz emelte, mohon kiitta beldle a vizet az utolsé cseppig, €s a keze fejével megtorolte a
szajat. A fegyverét még a markaban szorongatta. Ahogy lefelé ment a 1épcsdn, kidobta beldle
a toltényhiivelyt, és ismét a vallara vetette a fegyvert. Lassan nyitotta a bereteszelt kaput, €s
kilépett az utcara.

Most senki sem volt a kapu elott, de az ut kozepén meg kicsit odébb, a falak mentén,
kisebb embercsoportok alldogéltak. Csodalkozva nézték Mohamed vidam, nyugodt arcat. A



16vést mindenki hallotta. Mohamed ugy lépkedett, mint akarki mas, de a szeme mindenre
figyelt. Egy erdteljes hangot hallott:

- A kezed se fajduljon meg, Oroszlan Mohamed!

Mohamed nem sz6lt semmit, de még szélesebben vigyorgott. Figyelte az embereket.
Amig be nem fordult abba az utcédba, amelyik a Kuti nevili, angolok lakta varosnegyedbe
vezetett, senkit sem engedett megmozdulni.

Elhagyott néhany girbegurba utcacskat, és arra a térre érkezett, amelyiken Jaghub
Mejmani boltja volt. Széles, formatlan, csendes tér volt ez. Nyugodtan atment rajta, minden
sietség nélkiil. Lagyan, fehéren izzott a nap a tér f6lott. Szikrazo, paras sugarai hullamozva
remegtek a foldon. Mohamed Mirz4 Jahjd fényképész utcajahoz érkezett. Ez elhagyatott,
keskeny utca volt, és az egyik felét még nem siitotte a nap. Ahogy betért az utcaba, hirtelen
két csenddr jelent meg eldtte. Mohamed nyugodtan ment tovabb, lehajtott fejjel nézett maga
elé. Ugy tett, mintha észre se vette volna éket. Pedig jol ismerte mind a kett6t, tangesztaniak
voltak.

Egyikiik felkialtott:

- Adjon isten! Csak nincsen valami baj, zarandok? Hat te is fegyveres lettél?

- Igen, ez jobb mesterség, mint az iizletelés. Joforman ingyen, kiilondsebb munka
nélkiil kaphat az ember fizetést — mondta Mohamed, és a két csenddr arcaba nevetett. Azok
lassitottak. Mohamed odament, ¢s elébiik allt.

- Honnét jossz, zardndok? Azt mondjak, a bazarban embert 6ltek — mondta az egyik
csenddr. Egy marék szaritott, sozott szardiniahalacskat tomott a szajaba, és mohon ragesalni
kezdte.

- Igen, én is hallottam. Azt mondjdk, két ember Osszekapott a bazarban, ¢&s
felhasitottadk egymas borét — mondta Mohamed, €s minden izma bizsergett, hogy lekapja a
puskajat a vallar6l. Végigmérte a masik kettd erds karjat. ,,Nem szabad mar tobb embert
leléni” — mondta végiil is magaban, és félredllt az utbdl, a csenddrok pedig elkoszontek, €s
sietds léptekkel tovabbmentek a tér felé.

Mohamed utanuk kiabalt:

- Mondjatok meg a csenddr pajtasainknak, hogy én is kollégajuk lettem. Hadd
torddjenek velem is. — A csenddérok visszaforditottdk a fejliket, ranevettek. Mohamed is
nevetett, és a sarkon befordult. Az a gorbe utca elnyelte.
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Mikor a tengerpartrol Sahrt visszatért a kunyhoba, a sarguld nap mar éppen
ratelepedett a nedves homokra a palmaliget mellett. A gyerekek még aludtak fent a lugasban.
Kinyitotta a kunyho ajtajat, bement, megallt a szoba kdzepén €s koriilnézett. A kunyhoban
mindent fakoénak latott. Minden megvaltozott, minden megbénult. A falak nem adtak
arnyékot, a tlizhely hideg volt. A mennyezet kizel keriilt a padlohoz, a falak a kunyh6 foldjét
nyaldostak. A szoba Osszezsugorodott, €s fullasztéan kevés volt benn a levegd. Nehéz, stirt
nyal gylilt 6ssze Sahrt nyelve tovénél, lecsuszott a torkéra, az asszony dklendezett téle. Nem
tudta, mitévo legyen. Eddig sohasem érzett, hallgatag maganyossag szorongatta a szivét.

Amikor Mohamed elment, szamara minden megsemmisiilt. Ugy érezte, hogy
Mohamed soha tobbé nem fog visszatérni. Még mindeniitt érezte férje testének a szagat. Inge
¢s nadragja, amelyet hajnalban, indulas eldtt a kunyh6 sarkaba, a szénacsomodra dobott, még
ugyanugy fekiidt ott. Ormotlan cipdje is ott allt a szoba sarkdban. Mohamed mezitlab ment el,
mint mindig.

Sok minden maradna gazdatlanul a kunyhoban, ha Mohamed mégis visszatérne, hogy
elvigye magaval 6t meg a gyerekeket. Ki tudja, kinek a kezére keriilne. Volt ott paplan,
matrac, edény, ruha, csikos spargaszOnyeg, széna meg szalma, liszt, arpa, datolya, siirti
datolyalé, szaritott sos hal, mind sok munkéval szerezték meg €s raktik félre sziikség idejére.
,Barcsak megjonne Mohamed, ha ¢élve visszatérne, semmit sem sajnalnék, nem, még ha
szézszor ennyl lenne is, ami itt marad. Az egész vilagot odaadndm Mohamed egy haja
szalaért” — gondolta, és kiment a kunyhobol. Nem szerette most mar ezt a hazat.

M¢ég a magas lugas is egyenesen, hangtalanul, félelmetesen allt ott a haz mellett, a
pusztasag szivében. A gyerekek még aludtak odafent. Kiabalni szeretett volna, jajgatni,
szerette volna a puszta minden homokjat a fejére szorni. Pusztai emberek haladtak el éppen a
kunyho eldtt. Mind hallgatagon ment a maga dolga utan. Olyanok voltak, mintha mar 6k is
tudtak volna Sahri banatarél. Csendeseknek, megalazottaknak, gyaszba borultaknak latta
most Oket. Szerette volna megszdlitani valamennyit, hogy leiilhessen veliikk, ¢és
kipanaszkodhassa magat. ,,Mohamed, Mohamed meghalt, gyertek, sirassuk el egyiitt” —
mondta volna nekik. Szeretett volna ¢ is velilk menni. Elmenni, elmenekiilni a kunyh6tdl, a
gyerekektol, a kecskéktdl, minden cokmokjuktol. A kecskék ott ténferegtek a lugas alatt az
arnyékban. Egyszerre csak szinte ontudatlanul odament a lugas ald, lekucorodott a kolompos
vezérkecske mellé, és hirtelen atdlelte a nyakat. A tyukok és a kakasok rémiilten csapkodtak,
¢s karadlva szétrebbentek. A kecske nagy volt, hosszu nyaku; sirga szeme tagra nyilt, és
riadtan bamult. Mohamed nagyon szerette ezt a kecskét, el is nevezte ,,Fatime néni’-nek.
Sahrunak most ez jutott eszébe, azutdn Mohamed egyéb tréfalkozasai sorra, €s ugy érezte, ég
az orra belseje. A szemét elontotte a konny, és a konnycseppek végigperegtek az arcan.

A kecske nyugodtan allt, tiirte, hogy Sahra atkarolja. Mozgott az allkapcsa. Nagy,
sarga szemével nyugtalanul ¢€s ijedten a messzeségbe nézett. Sahrii csendesen sirt,
Osszeszorult, bedagadt a torka. Hidegleldsen reszketett. Még a szivét is iiresnek érezte. Nem
tudta, mit tegyen. Beleturt a kecske bozontos szdrébe, €s nagy, fényes bolhakat fogott,
idegesen morzsolta szét dket a kdrme kozott. A kecske emldjére tapado két nagy kullancsot is
megfogta. Ezeket egy kdvel verte szét a foldon. A kecske emldje beesett €s iires volt. ,,Te meg
annyi mindent megeszel, hat miért nincs semmi se a csocsddben? Igaz, minékiink mar tej se
kell. Nincs mar senki, aki tejet igyon, Fatime néni! Mondok én neked valamit, de el ne mondd
am senkinek. Ha elpletykalod, nagyon rossz lesz Mohamednek. En elmentem és beraktam
mindent a csonakba, és betakartam egy zsdkkal, hogy senki se lassa. A pénzes zacskot is
nagyon jO helyen astam el. Na, de azt még neked se mondom el, hogy hova tettem. Ma mar a
mi ¢letlink utols6 napja van. elment az én vitéz, j6 férjem. Taldn sose jon mar vissza. Tudod,
téged meg a ndvéreidet mind eladtunk Khejrollanak. Egy 6éra milva idejon, és elvisz innét, és



én akkor egyes-egyediil maradok itt. De az a jo, hogy még ma eld6l a mi sorsunk. Vagy igy,
vagy ugy. Imadkozzal te is, hogy Mohamed épségben visszajohessen.” A kecske fiilébe
beszélt, és csukladozva sirt. A kecske szakalla mozgott, ahogy Ordlgette a fiivet a sz4jaban a
fogai kozott. Tetszett neki, hogy kiszedték az ¢ldsdijeit, €s megszabadult toliikk. Toporgott, és
a farkat is szinte csovalta.

A gyerekek, egyik a masik utdn, lejottek a lugasbol a létran. Sahri megtorolte a
szemét a fejkenddje csiicskével, és ujra megcsokolta a kecskét. A gyerekek bementek a
kunyhoba, mindegyik elvett a fatalrol egy darab kenyeret, és lekuporodtak, hogy megegyék.
Mit sem tudtak rola, hogy az anyjuk koran reggel felkelt, és lement a tengerhez. Ha
észrevették volna, elromlott volna a kedviik, és szerettek volna utanafutni, akar a kiscsibék. A
gyerekek kint iiltek a kunyho arnyékaban a fal mellett. Ették a kenyeriiket, és nézték az
anyjukat meg a kecskéket. Erezték, hogy az anyjuknak valami baja van. Sahri most nem
torodott a kecskékkel, sem a gyerekeivel, egyre csak Mohamed felfegyverzett alakjat latta
maga elott, ahogy kordn reggel kilépett a kunyhobol. Megint lencsényi konnyek égtek a pillai
alatt. Most mar bolhat sem tudott fogni, mind elugralt a keze alol, ujjai mar csak kapirgéltdk a
kecske borét, és egyre nyugtalanabbul vert a szive. De nem tudta, mitévé legyen, hova is
menjen, ha felall a kecskék melldl. Nem volt most kedve leiilni szemben a gyerekeivel, €s
beszélgetni, mint maskor.

A falubeliek egyenként vagy kisebb csoportokban kecskékkel, marhakkal, borjakkal
mentek a dolguk utan. A palmaagakbol késziilt, toporodott kunyhocskak ott lapultak egymas
mellett, és a hajnali nap nyirkos fénye nyaldosta a tetejiiket.

A napsugidr magaba szivta a nedvességet a foldbol, és elneheziilt téle. A
homokszemcsék egymashoz lapultak a f6ldon, és a homok feliilete, akdrcsak a
termeszhangyak nyalaval kevert f6ld, megmerevedett, besiippedt az emberek és allatok laba
nyoman. Az dsszeomld, formatlan nyomok ott maradtak a homok testében.

Sahri nem tudta, mit tegyen. Sem a keze, sem a szive nem kivant dolgozni. Méskor
pedig égett a munka a keze alatt: a kemencében a lapos tepsin kenyeret siitott, ruhat mosott,
Osszegyljtotte a kecsketragyat €s szétteregette a napon, hogy jol megszaradjon tiizelonek,
megfejte a kecskéket, €s a tejbdl joghurtot készitett. Jott, ment, szorgoskodott, rendezkedett,
néha varrogatott. De ma idegennek érezte a sajat ¢letét. Mintha tavoli varosba kertilt volna, és
egy karavanszerdjban szallt volna meg, szeretett volna tovabballni innen. Ez a hdz mar nem az
0 otthona volt. A kecskéket is eladtdk mar. Nem volt kedve bemenni a kunyhoba. A
gyerekeihez sem volt tiirelme. Mintha mar azok sem az ¢ gyerekei lettek volna. Még csak
latni se kivanta, piszkosaknak, idegeneknek talalta 8ket. Az 6 szemében mar arvak voltak.

Khejrolla érkezett meg, hogy elvigye a kecskéket. Barna borli, ezerranct, nevetds
képti oreg ember volt, egyik labara erdsen santitott. Vastag bot volt a kezében, arra
tamaszkodott. Abbol ¢élt, hogy marhat, birkat, kecskét vasarolt és adott el. Nagy koteg frissen
vagott, illatos szénat hozott, hogy a szagaval magahoz csalogassa ¢s elvigye a kecskéket. A
fején palmalevelekbdl font sapka volt. Arca reddibe izzadsagcseppek és koromfoltok
tapadtak, mintha a viznek soha még a nyomat sem latta volna az arca.

A kecskék szabadon voltak, és Sahra még mindig atdlelve tartotta a vezérkolompost.
Khejrolla tudta, hogy nem lesz konnyli elvinni a kecskéket a haztol. Koszontotte Sahrut, és
ranevetett. Sahri visszakOszont, azonnal elengedte a kecskét, és felallt. A gyerekek is
felkeltek a kunyho arnyékabol, odaszaladtak a kecskékhez, Khejrolla a kecskékre mutatott:

- Zarédndok asszony, masallah, el ne kiabaljam, Mohamed olyan okos ember, hogy
minden pénzét iizletbe fektette a kikotOben, hogy naprol napra fiaddzon néki. Biztos, hogy
hamarosan még egy jo hazat is fog vasarolni ott a kikotOben, ¢€s akkor mar Mekkdba is illik
neki elzarandokolni. Igaza is van. mohamed sok éven 4t dolgozott a kikdtdben azoknal az
angoloknal. Nincs 6néki parja, olyan legény! Adjon néki az Isten hosszu életet! Adja Isten,
hogy még sokra vigye!



- Hallgassa meg Isten a szavadat — valaszolt szomortian Sahri. — Minden ugy lesz,
ahogyan 0 akarja. Vidd el ezeket az allatokat, kivanom, hogy j6 hasznod legyen bel6liik.

Megint égett az orra hegye, €¢s megint konny buggyant a szemébdl. Elsotétiilt eldtte a
vildg. Megint csak az forgott a fejében, hogy mar soha tobbé nem latja Mohamedet. De annak
oriilt hogy elmennek a kecskék. Mert ha mégis megjonne Mohamed, és magéaval vinné 6t a
gyerekekkel, a kecskék gazdatlanul maradnanak. De visszajon-e Mohamed egyaltalan? Vajon
meglathatja-e még egyszer hatalmas alakjat?

A kisfin a kecskék k6zé ment. Tudta, hogy Khejrolla el akarja vinni az allatokat.
Osszerancolta a homlokat, és egyik 1abarol a masikra allt. A kislany meg az anyja mellé buit,
nagy szemeket meresztett a kecskékre, és Khejrolld arcdba bamult. Anyja ruhdjanak a
szegélyét gylrogette, hlizogatta, de egy szot sem szolt. A gyerekek nagyon szerették a
kecskéket.

A kisfia kihivéan meg is kérdezte:

- Anya, hova viszik a kecskéinket?

- Neked azzal ne legyen dolgod — felelte gyorsan az anyja. — Apad eladta Oket. Te
menjél sz€pen jatszani.

A kisfit megint megszolalt:

- En szeretem a kecskéimet. Nem akarom, hogy elvigyék Sket.

- Apad két marhat akar vasarolni helyettiik — valaszolt csendesen Sahru -, egy bikat
meg egy tehenet, hogy azutan kisborjunk is legyen.

A kisfia elhallgatott. Gyors mozdulatokkal simogatta a mellette allo kecske fejét. Egy
darab kenyér volt még a kezében, orrabol csurgott a takony, szipogott €s 0sszeszoritotta az
ajkat. A kislany mozdulatlanul, szomortan 4llt az anyja mellett. A gyerekeknek széke hajuk
volt és sotétkék szemiik. A kistia nyolc éves volt, rovid, piszkos, durva vaszoninge a kdldoke
ala ért. Nem volt rajta nadrag. Folyton szipogott. Keze, arca maszatos, meztelen labara
rékérgesedett a kosz. A négyéves kislany szinehagyott kartonruhat hordott és hossza fekete
klottnadragot. Haja kocosan logott maszatos arcdba. Kemény arcocskaja volt €s nagy, sziv
alaku szaja, akar az anyjanak.

Khejrolla a szénakoteget a vezérkolompos kecske elé tartotta.

- Erre gyere, erre! — hivta magahoz.

A kecske szdja, orra remegett, kapott volna a széna utan, a széna azonban megszokott
eldle. De tovabb is csak fordult a széna utan, és a tobbi kecske is elindult utana. Hiilt helyiik
maradt a lugas alatt. Csak Sahra és a gyerekek, no meg néhany tyuk és kakas allt ott lenn
elbamészkodva a homokba siippedt dinnyehéjdarabkdk, az allatok iires vizesedénye €s a sok-
sok Osszetapadt kecskebogyo kozott.

D¢l fel¢ jart mar az 1d6, amikor harom lovas csenddr érkezett Mohamed kunyhoja elé.
Leszalltak a 16rol. Sahr benn volt a kunyhoban a gyerekekkel, céltalanul jarkalt a szobaban,
¢s anélkiil, hogy tudta volna, mit csindl, ide-oda rakosgatta a holmikat. A gyerekek bankodtak
a kecskék miatt, csendesen kuporogtak a kelimszOnyegen, és az anyjukat nézték. Ok is
¢reztek valami kiilondset. Az anyjuk nem sz6lt hozzajuk. Csend volt, mintha senki nem volna
odahaza. A kunyhdban minden a feje tetején allt. A kisfit néhdny perce észrevette, hogy a
puska helye is iires a falon. Megkérdezte az anyjatol, hol az apja puskdja. A megrettent,
hebegd Sahrutol azt a valaszt kapta, hogy a fegyver elromlott, és az apja elvitte a kikotdbe,
hogy megcsinaltassa. A kisfia nem értette, hogy romolhatott el a puska, csodalkozva bamult
az anyja arcaba, de mégis elhitte, amit Sahrt mondott. Most tagra nyilt szemmel, fiirkészve
nézte anyjat és a kunyho kornyékét, szerette volna tudni, mi tortént, de megkérdezni nem
merte.

Sahru a 16dobogas hallatara kirohant a kunyhobdl. A gyerekek utdna. Sahra fején nem
volt kendd, kibontott fényes, hollofekete haja nyakéba, vallara omlott. Mikor a csenddéroket
meglatta, megrettent. Megtermett, izmos legények voltak, gyors jarasuak, most porosak a



vagtatol. Az egyik hamarabb ért oda, mint a tobbiek, a kunyho el6tt leszallt a lovardl, az ajtod
kozelébe huzta a kiizzadt, habzo szaju allatot, és lihegve, tele szaja, torokos, azerbajdzsani
kiejtéssel megszolalt:

- Mohamedért jottiink. Te a felesége vagy?

Habozas nélkiill gyorsan benézett a kunyhoba, de odabent sotét volt, nem latott
semmit. Ott maradt az ajtoban, ¢s a sotétbe bamult, hogy megszokja a szeme. Csak gy 6mlott
az izzadsag rola, még az inge is fekete lett, ahogy a honaljat és a hatat is ellepte a verejték.

Sahri megrémiilt. Idegenkedd, Ovatos tekintetet vetett a csenddrre, aki a kunyhoba
nézett, majd nagy, fekete, karikas szemét végigfuttatta a masik két csendordn, akik csak most
értek oda. Azutan méltatlankodva valaszolt:

- Nem szégyelled magad, még ide se értél, maris minden figyelmeztetés nélkiil
beleselkedsz az emberek hdzaba? Hol van itt Mohamed? Elment reggel a dolga utan. Mi
tortént vele?

Szive kalapalva dobogott, kiszaradt a torka, hiszen jo1 tudta, mi tortént.

A csenddrok dsszenéztek.

- Kiilonos dolga utdn mehetett, hogy vérbe boritotta a kikotot, megolt hat embert €s
elszokott — mondta az azerbajdzsani. — Es itt a felesége, s még neki all f5ljebb!

Sahru szive ugy dobogott a mellkasdban, mint a pusztdban vagtatdo 160 patkoja.
Nedvességet érzett a torkdban a nyelve tovénél. De a lelke csupa nevetés volt. Osszeszoritott
szajjal, csendesen kérdezte:

- Elszokott?

Mohamed elvégezte a dolgat és elszokott. Hat akkor, akarhogy is, akdrmint is, el fog
jOnni érte, és elviszi a gyerekekkel egytitt. Konny szokott a szemébe. szerette volna megolelni
a csendort, és megesokolni az arcat, amiért eloszlatta a kétségét, €s jo hirt hozott neki.

Az azerbajdzsani csendOr a lovara ugrott, €s intett az egyik tarsanak:

- Te gyere velem a jegyz0 hazaba. Ha mar azota csillagga valt az égen, akkor is
lehozom ide. — Azzal a harmadik csend6rh6z fordult: - Te marad; itt, amig mi visszajoviink,
¢s jol igyelj mindenre!

Ugetésre fogta a lovat, és a tarsaval egyiitt elment. Az a csendér, amelyik ott maradt,
csak allt egy helyben, és fogta a lova kotéfékjét. A 16 nyakat belepte a homok, fehér hab
remegett a sorényén, és a szaja sz¢€lén a zabla mellett is sargas hab titott ki.

Sahru nyugodtan bement a kunyhoba. Mikor odabent egyediil maradt, csupa 6rom volt
az arca. Egy ideig allt egy helyben, aztan koriilnézett. Szerette volna valamivel elfoglalni
magat. ,,Nincs itthon kenyér. Ami csak volt, mind elvittem a csonakba. Most megsiitom mind,
ami tésztam csak van.” A gyerekek utanamentek, ott siirgdlodtek kortilotte. Eldvette a tésztas
tekndt, amit el6z0 este készitett eld, €s kitette a lugas ald. A fia kivitte a vastag, lapos
vastepsit, a lanya meg egy tiszta ruhat 6sszehajtogatva. Sahru lepénykenyeret akart siitni.

A tepsit ratette a tlizhelyre, amely harom nagy, bekormozddott kébdl allott, a lugas
alatt egy hamuval teli godor koriil volt a helyiik. A kisfia szaraz kordt és bogancsot vitt oda, a
kislany pedig szaritott tehéntragyat és szaraz palmagallyakat a tlizgyujtashoz. Sahrt a
tésztabol cipokat kerekitett, a gyerekek pedig apro tésztadarabkakbol emberkéket formaltak.
De Sahru képtelen volt odafigyelni arra, amit csinalt. Kisebb €és nagyobb cipok kerekedtek el
a keze al6l, nem egyformak, mint maskor. A nyari hdségtdl €s a tepsit koriilnyaldos6 langok
kozelében ujra elfogta a reszketés. Varatlan 6rom jarta at, amikor megtudta, hogy Mohamed
elmenekiilt, de most ugyanaz a hir megremegtette a testét. Az ottmaradt csenddr leiilt a
kunyho el6tt a fal mellé, az arnyékban, a foldre. A 16 kotofeke még a kezében volt. Tetszett
neki, hogy azok kenyeret siitnek. Az ¢g6 agacskakat ropogtatta a tliz a tepsi alatt, és kormos,
vordses langjuk szétterpeszkedett a tepsi koriil. Mikor a tepsi izzadni kezdett, Sahru egy
ronggyal megtorolte. Goz szallt fel beldle. Azutan az asszony megnyomkodta, radobta a
tepsire az elsé cipot.



A csendOr figyelte Oket. Sahrat szép fiatalasszonynak latta. Neki még nem volt
felesége, €s nagyon szeretett volna megndsiilni, gyerekeket nevelni. Tikkasztdé meleg volt. A
tiz6 nap folhevitette a homokot, ¢s meleg lehelete még arnyékban is szétterjedt. A csendér
lova szétvetette a 1abat, a homokra vizelt, a homokban pedig egy lyuk nyilott, amely hevesen
szivta magaba a 10 zoldes vizeletét.

A csendOr beszélgetni szeretett volna. Kinozta a hallgatas. Faradt volt, ¢hes volt,
szomjas volt. Hatarozatlanul megszoélalt:

- Zarandok asszony! Mitdl van, hogy az els6 kenyér sohase siil tokéletesre, sosem lesz
olyan szép, mint a tobbi?

Ugy volt, ahogy mondta. Sahru levette a tepsir6l az elsd, szétlapult, félig elégett
lepénykenyeret, €s lerakta a keze ligyében levd Osszehajtogatott zsdkra. Amig a csenddr
beszélt hozza, félig lehunyta flisttdl €gd szemét, a tepsit figyelte, és felhuzta szemdldokét, a
flist meg az arcaba csapott.

- Azért, mert el6szor még nem tudja az ember jOl a tepsi hidegségét-melegségét. Azért
nem sikeriil az els6 kenyér.

- Mondanék én neked valamit.

- Mondd. — Sahrt riadtan nézett fol, azt hitte, hogy valami rossz hirt fog hallani.

- Te azt hiszed, hogy én azért jottem, hogy elfogjam Mohamedet?

- Hat mi masért jottél? — Abban a pillanatban magahoz tért, nyugodtan szétteritette a
tepsin a kovetkezo lepény tésztdjat, ¢s mivel a tepsi mar nagyon felforrosodott, a kezében levd
nyujtofat a lepény ala dugta, és leveg6t bocsatott ald. Egetd, sistergd gz szokott ki a lepény
¢s a tepsi koziil.

- Semmiért. Csenddr vagyok. Azt mondtak, menj oda, én meg idejottem. De azt tudd
meg, hogy én eldbb vagyok hajland6 puskat fogni a sajat testvéremre, mintsem hogy
Mohamedre kezet emeljek.

- Hol van most Mohamed, hogy te puskat foghass ra?

- Akarhol 1s van, az Isten legyen vele, €s adjon neki menedéket. Senki se tudja, hol
van Mohamed. Ezek azt hiszik, visszajott ide. En kinevettem ket magamban. De mégis
elindultam, mert mondték, pedig olyan vildgos eléttem, mint ez a napfény, hogy Mohamed
nincs Davvaszban.

- Az Isten aldjon meg tégedet!

- Nem is tudod, hogy oriilnek az emberek a kikotdben. Tudod, hogy nevezték el a
férjedet? Oroszlan Mohamed. Mind gy hivjak most: Oroszlan Mohamed.

- En nem tudom, mit csinalt Mohamed, és a te szavaidat se értem. Ha te tudsz valamit,
mondd el.

- Négy embert leteritett a puskdjaval. Egy asszonyt fejszével 61t meg. Egy masik
asszony kezét meg elvagta a fejszével, az nem halt meg. De az asszonyok maguk voltak az
oka a bajnak, mert meg akartak fogni. Senki se tudja, hova ment azutan. Mintha csak madarra
valtozott volna, szarnyra kelt volna, eltiint a levegdégbe. Reggel 6ta az egész kikotot tovirdl
hegyire atkutattak, de nem talaltak sehol. Te nem is tudod, mennyire Oriilnek az emberek,
hogy ez a négy gazember mar nem zsarolja Oket, és ha valaki meg is talalnd Mohamedet,
lehetetlen, hogy feladja.

- Hat akkor ezek a csenddrok mit mondanak? En semmi jot nem nézek ki belSliik.

- Ezek hidba is igyekeznek. Semmit se tehetnek. Az egyikiik kazeruni, a masik meg
torok. De ugy latszik, nagyon kevés olyan ember van, aki igazdn el akarja fogni Mohamedet.
Mindeniitt van j6 ember is, van rossz ember is.

- Te magad milyen ember vagy? Ha Mohamedet meglatnad, ralonél?

- Hat nem megmondtam most neked? Gyaszruhat 6ltson utdnam az anyam, ha csak a
kisujjamat is raemelem. Hat mi vagyok én, fattyG? En magam is tangesztani vagyok, hogy
lehetne, hogy parancsra odaldjek egy masik tangesztanira?



Sahru az els6é pillanattol, ahogy meglatta, tudta, hogy ez a csenddr tangesztani.
Meredten nézett a csendOr arcaba, sokaig bamulta. A tepsin silé lepény illata szétaradt, a
kozepe szép pirosra siilt. Sahru gyorsan levette a tepsirdl.

- De hat asszonyt! Mért Olt asszonyt? — kérdezte. — Miért kellett Mohamednek
asszonyra kezet emelnie? Ez biztosan hazugsag.

A tangesztani csendor a foldre kopott.

- Ha j61 elgondolod, tudhatod, hogy nem Mohamed volt a hibas. Azok az asszonyok el
akartak fogni. Mohamed kénytelen volt elbanni veliik. Veszekedéskor bizony nem kenyeret
meg sajtot osztogatnak.

A gyerekek csendben voltak, arcuk meleg kenyérfalatoktdl dagadozott. Az anyjukat
nézték, amig beszélt. Mikor elhallgatott, mind a ketten a tangesztdni csendOr arcara
meresztették a szemiiket. Nem is ragtak tovabb a szdjukban levd falatot, minden figyelmiiket
a csenddrre forditottak. Szerették volna, hogy még tovabb beszéljen, de a csendOdr hallgatott, a
lovat nézte, és a kotéfék végével, mint egy ostorral, a sajat tenyerét csapdosta. Azutan hirtelen
felkelt.

- Csupa izzadsag ez a szegény para — mondta -, megjaratom egy kicsit, nehogy
megfazzon.

Megjaratta a lovat a kunyho el6tt. Kicsit odébb ment, majd visszajott oda, ahol Sahru a
kenyeret siitotte, és ranevetett a gyerekekre. Fiatal volt ez a csend6ér, Mohamednél joval
fiatalabb. Izmos, zomok, vallas ember. Vastag bajuszt ndvesztett, €s szokes szakall {itkozott ki
az arcan.

A cipdk egymas utdn elfogytak, és helyettiik szépen kinytjtott, széles, vékony, kisiilt
lepénykenyerek sorakoztak a foldre teritett zsakdarabon. Visszatért a két masik csenddr, akik
az elobb elmentek. Leszalltak a 16r6l. Az allatok azonnal 6sszedugtak a fejiiket, nyihogva,
bologatva lidvozoltek egymast. Gazdajuk tartotta a kotéféket. Sahrit megkinalta a csendéroket
kenyérrel, de azok nem fogadtdk el. Azt mondtak, szomjasak. Sahru vizet hozott nekik a
kunyhobol. Ittak. Addigra mar megérkezett a falu jegyzdje, és 6 is leszallt a lovardl. Sahru
folytatta a kenyérsiitést. A jegyz6 koszontotte, megkérdezte, hogy van. a jegyz6 nyugodt €s
mosolygos ember volt. De most, hogy ilyen hirt hallott, elkomorodott az arca, €s gy érezte,
hogy a falu j megprobaltatasoknak néz elébe.

- Arr6l biztosithatlak titeket, hogy Mohamed nem jott errefelé. Nem gyerek az, hogy
ha vért ontott, a sajat hazdban akarjon elbijni — mondta a jegyzd, és végigtordlte izzado
homlokat, aztan a verejtéket lerazta a kezérdl a foldre. Széles vall, magas ember volt.
Réncos, piros arcat rovid, fehér szakall boritotta.

- Meg kell taldlnunk, akarhogy is! — mondta az azerbajdzsani csendor.

- J0, jO, én nem szolok semmit — felelte a jegyz0 -, fogjatok el, talaljatok meg. De azért
az ész is jo valamire! Mohamed tapasztalt, okos ember. Ilyen gyerekes dolgot nem csinal,
hogy idej0jj0n, ahol mindjart megtalalnak.

Az azerbajdzsani csendOr elvesztette a tiirelmét:

- Minden kunyhot at kell kutatni!

- Menjetek csak, kutassatok, keressétek — mondta a jegyzd. — De ennek semmi egyéb
haszna nincs, legfeljebb ellenségetekké teszitek a falubélieket. Mohamed nem fejkendds
asszony, van annyi esze, hogy nem jon ide, hogy egy falujabéli kunyhoban rejtézz¢ek el. Ezen
a vidéken nincs még egy ember, aki olyan vitéz és olyan okos lenne, mint Mohamed!

Az azerbajdzsani csendOr a tangesztanihoz fordult:

- Te maradj itt, amig mi atkutatjuk a kunyhokat. — Azzal gyorsan léra kapott,
elvagtatott a jegyzével meg a harmadik csendorrel egyiitt.

Sahri mar megsiitotte a lepénykenyereket, €¢s a gyerekek most néhany homokkal
elkeveredett, vastag tésztadarabkat raktak a tepsi sarkdba. Eljatszadoztak magukban.
Megsiitottek az ,,emberkéket”, amiket gyurtak maguknak. A tangesztani csenddr a kunyhd



melletti jujubafahoz kototte a lovat, 6 maga pedig a kunyho arnyékaba huzodott, ugyanoda,
ahol az eldbb is iilt, €s kinyujtoztatta a labat a f61don. Sahri dvatosan felszedte a zsakdarabrol
a kihtilt lepényeket, és behordta a kunyhdba. A gyerekek még a tepsinél kucorogtak, és a
kenyérkékkel jatszottak.

- Hogy hivnak téged? — kérdezte a kisfiitol a csenddr. Nagy, fekete szemének
pillantasa végigfutott a gyerek arcan, €s ranevetett.

- Szohrabnak. A nevem Szohrab. — A kisfiinak nem tetszett a csendor, de ranézett, és
tele szajjal, felelt is neki.

- Tudod-e, hogy Szohrab egy vitéznek volt a neve?

- En is vitéz vagyok. Magamnal nagyobb gyerekeket is meg tudok verni.

- Tudod-e, hogy az apad embert 61t?

- Ha 6lt, hat 6lt. Mi k6z6m hozza?

- Tudsz te puskaval 16ni?

- Persze. Lottem az apam puskéjaval. Célba is tudok 16ni. J6 puskdja van az apamnak.
A te puskad csak olyan, mint egy bot.

- Nem akarsz egyet 10ni az én puskammal? Nesze, itt van — nevetett a csendor, €s a
gyerek felé nyuajtotta a puskdjat.

- En a te puskaddal szeretném megdlni azokat a csend6roket, akik idejottek, hogy az
én apamat elfogjak. Nagyon utdlom, gyilo16m dket.

- De hat azok a csenddrok nagyobbak, mint te. Hogy tudnad te azokat megolni?

- Tudnam. Azok nem tangesztaniak. Talan még 16ni se tudnak.

- Tudod, hol van az apad?

- Ha tudnam, se mondanam meg!

A kisfit méregbe gurult, felkelt, megallt a csenddr eldtt, és szétvetett labakkal
himbalta magat.

- Nekem semmi dolgom az apaddal. Lathatod, hogy én maga is tangesztani vagyok.

Sahru kijott a kunyhdbol, egy kis kenyeret és datolyat hozott a csendérnek. A csenddr
mintha el is varta volna, hogy az asszony valami ennival6t hozzon, elvette Sahratél, amit
kapott, az Olébe tette, megkdszonte a faradsagat, €s mar egyediil is maradt, mert Sahri a
gyerekekkel bement a kunyhoba, hogy megetesse 6ket kenyérrel €s datolyaval. A pusztasag
forrd volt, mint a tiizes kemence. A kenyér is forrd volt, és a csenddr joiziien ette. Olyan €hes
volt, hogy néha siettében egy-egy datolyamagot is le-lenyelt. Minden nagyon izlett neki.

A csendorok ismét visszatértek. Mind a kettd faradt volt, csak ugy délt roluk a
verejték.

- Most én maradok itt — mondta az azerbajdzsani. — Ti ketten iigessetek el a kikotobe,
¢s mondjatok meg a fdhadnagynak, hogy akdrmennyit kerestiik, nem talaltuk meg. Nem jott
az errefelé. Mondja meg, hogy most mit csindljunk. Nekem meg hozzatok valami ennivalot,
mert ¢hen halok.

A tangesztani csendér mar mind befalta a kenyeret meg a datolyat, most éppen a fogai
kozt maradt apro morzsakat nyalogatta. Azutén felallt.

A két csenddr ellovagolt, az azerbajdzsani meg a kunyho eldtti fahoz kototte a lovat,
¢s leiilt az arnyékban a foldre. Szohrab kijott a kunyhobdl, megallt elétte és rabamult. Kenyér
¢s datolya volt a kezében, evett, és szétvetett labain igy himbalta magat a csenddr eldtt, mint
a faliora ingdja. Keserl tekintette nézte, mintha csak azt mondta volna neki: ,,Minek is jottél
te ide? Minek ltél ide? Kelj fel és menj a fenébe.” De nem szolt semmit. A csendér nagyon
szeretett volna valamit enni. A datolyds kenyér a kisfii kezében nagyon meghozta az
¢tvagyat, 0sszeszaladt a nyala. Megszolitotta a gyereket:

- Te Mohamed fia vagy?

- Igen, az 6 fia. Neked mi dolgod vele? A nevem Szohrab.

- Van fivéred is?



- Nincs, csak egy higom

- Az a kicsi lany a hugod?

- Az.

- Hogy hivjak?

- Manizse.

- Te nem tudod, hol van az apad?

- Mi dolgod van vele?

- Ot embert megolt az apad.

- Mi k6z6m hozza?

- Nincs is vele egyéb dolgunk, csak beszélni akarunk vele.

- Menj és beszéljél.

- Hova menjek?

- A dolgara ment, a boltjaba.

A csenddrnek elfogyott a tiirelme. Melege volt.

- Hozz egy kis ivOvizet — szolt Szohrabnak.

Sahrti agyagkorsoval és 1voszilkével jott kifelé a kunyhobol. Vizet hozott. Hallotta,
amit besz¢ltek, és tetszett neki, ahogy a fia mindenre megfelelt. A csendor két teli szilke vizet
vott meg.

- Ha ¢€hes vagy, hozok neked kenyeret meg datolyat — mondta neki Sahru.

A csenddr viztdl csepegd, tatott szdjjal bamult Sahri arcdba. Nagy szeme volt,
markéns arca, vastag, fekete bajusza. Sahrura mosolygott, €s azt mondta:

- Nem, névérem, nem akarok sot enni a te hazadbol — és megtordlte a szajat a keze
fejével.

- Testvér, sot eszel vagy nem eszel, az egészen mindegy. Ugyse tehetsz semmit — felelt
neki Sahru.

A csenddr csodalkozva kérdezte:

- Mit jelentsen ez? — és dsszerancolta a homlokat.

- Azt jelenti, hogy nyugodt lehetsz, Mohamed nem teszi be tobbet a ldbat Davvaszba,
ha megtette azt, amit mondtok. De még ha idejonne is, nem birna vele hét olyan se, mint te.

- Azt akarod mondani, hogy mi nem tudunk 16ni? — kérdezett vissza gyorsan a
csenddr.

- Azt én nem mondom. Persze hogy tudtok 10ni. Itt Tangesztanban minden gyerek meg
minden asszony is tud a puskaval banni. Ez az én kisfiam is tud. De Mohamed, az mas! Isten
ne adja neked, hogy szembekeriil] Mohameddel. Nekem a férjem, jobban ismerem, mint te.
En azt mondom, ne haragitsd meg. Ha meglatod is, jobb neked, ha gy teszel, mintha nem is
latnad.

A csenddr glinyosan nevetett.

- Névérem, akarmilyen is legyen a tangesztani ember, a kurdokndl csak nem lehet
erésebb. En magam, ezzel a két kezemmel 6t kurdot 6ltem meg.

Sahru egész testében remegett. Félt, hogy Mohamed dolganak mégis rossz vége lesz.
De a csenddr szavait nem akarta elhinni. Nem nézte ki beldle, hogy meg tudta volna tenni azt,
amivel dicsekedett. ,Nem sok van mar hatra a mai napbdl. Nem talaltdk meg sem a
kik6tében, sem Davvaszban. Jol elrejtézott. De biztosan €hes szegény, meg szomjas.” —
aggodott magaban.

A csend6r hangjat hallotta:

- Ha Busehrben van, biztosan elfogjak. A féhadnagy maga nyomoz utana.

- Isten ments! — mondta Sahri. — Mohamed nagyon j6 ember. Te még sohasem lattad.
Vagy tan ismered? — Nagyon sajnalta a férjét.



- Nem. En nem lattam. De tényleg nagyon dicsérik. Hogy nagyon becsiiletes. Hogy
nagyon bator ember. Igaz is, nagyon bator ember kell legyen, aki ezt megtette. De hat jol van,
akarmilyen ember, mégiscsak fellazadt a rend ellen. El kell hogy fogjuk.

A nap a nyugati égbolt felé¢ hajolt, és a hdség a pusztasag aprd kavicsait is szinte
megolvasztotta. Sahru a gyerekeivel megint bement a kunyhoba. A csenddr, valahdnyszor
utolérte a nap, mindig odébb huzoddott az drnyékba. Ult és az utat figyelte. Nagyon éhes volt.
Aki csak arra jart, mind sz6 nélkiil ment el mellette. Egy hangot sem sz6lt hozza senki.
Azutdn két tangesztani fiatalember jott oda egy gyerekkel, és 6k is leliltek a kunyho
arnyékaba. A csendor nézte dket, és nem tudott mit mondani. Hirtelen felallt, a kunyho ajtaja
elé ment, és beszolt:

- Novérem, engedd meg, hogy bemenjek, és atkutassam a hdzat. Mar mindenfelé
kerestem, €s nem leszek nyugodt, amig itt is meg nem néztem mindent.

- Gyere be, nézd meg — sz6lt ki Sahrt. — Te semmit se hiszel el? Hat nem
megmondtam neked, hogy Mohamed nem olyan ember, aki ha vért ontott, idejon, hogy az
asszonya szoknyaja ala bujjon.

A csenddr bement. Odabenn sotét volt. A sivatag erds napfényéhez szokott szeme
most ott a sotétben semmit sem latott. Eleinte még Sahrut €s a gyerekeket sem. Késdbb, mikor
a szeme mar hozzaszokott a fé¢lhomalyhoz, koriilnézett, nekiindult, egyenesen odament a
sarokban felhalmozott szalma- és szénakazalhoz, ¢€s tobbszor is belenyomkodta a puskdja
csOvét. Sahru hirtelen felnevetett.

- Fivérem, micsoda dolog ez, mit csinalsz? Ha most ott lenne a széna alatt, j6 erésen
megfogna a puskad csovét, akkor aztdn vissza nem tudnad venni téle a puskadat ebben az
¢letben — €s megint hangosan nevetett, szép nevetéssel, €s a kisfiu is nevetett. A csenddr pedig
zavartan hlzta ki a puskajat a szaritott szénabol. Azutan felment a kazalra, és taposta,
rugdalta. Nem volt bizony a kunyhdéban semmiféle olyan hely, ahol egy ember elbujhatott
volna. Nem volt ott se benyilo, se kamra. A falak egyenesen futottak a tetd fel6l a kunyho
foldjéig, és csak néhany nyilt polcocska tatotta a szajat, aprobb holmikat tartottak rajtuk.

Kintrél 16dobogas hallatszott. A csenddr kiszaladt, de csak a tarsa érkezett vissza
Busehrbdl, a kdzertni. Zsebkenddbe kotott ennivaldt nyujtott at neki, és kozben magyarazott:

- A f6hadnagy mondta, hogy te meg én maradjunk itt, és 6rkddjliink estig, hogyha
esetleg addig idejon, elfogjuk.

Ezt csendesen mondta, igy, hogy a tangesztaniak, akik a kunyhonal iiltek, egy szot
sem hallhattak beldle. Egyre tobb tangesztani gytlt 6ssze a haznal. Most mar négy fiatalember
1s Ult ott és két-harom gyerek. Szotlanul figyeltek.

Az azerbajdzsani megkérdezte a masikat:

- Azt mondod, még nem fogtak el?

Ezt hangosan mondta, Gigy, hogy a kunyhd mellett il6 tangesztaniak is meghallottak,
¢s csendesen Osszesugtak, de hamar elhallgattak, ¢s hegyezték tovabb a fiiliiket, hogy egy szot
se veszitsenek el a masik csenddr valaszabol.

- Nem. A kikotdbeliek tamogatjak. A fOhadnagy azt mondja, alighanem valakinek a
hazaban rejtdzott el, hogy sehol se latni. Azt mondja, azért a végén mégiscsak megtalaljuk.

- Nem lehet, hogy talan a hegyekbe menekiilt?

- De lehet. Attol a vadallattol minden kitelik. Azt hiszem, a kikotdben is at akarjak
kutatni a hazakat.

- Csak nem bolondultak meg? Ki tudja végigkutatni azt a rengeteg sok hazat? Ezzel a
tiz-hsz csenddrrel! Az maga eltartana egy honapig, amig mind atkutatndk a hazakat. De ha
az emberek mind mellette vannak, egyaltalan ki tudna elfogni? Este az egyik hazbdl d&tmehet a
masikba, amelyiket mar atkutattak.



- Hat igen. Az emberek mind az 6 partjan vannak. Azt mondjak, hogy ezek, akiket
megolt, vérszivo piocak voltak, a tobbi embert mind kiszipolyoztdk, és nincs is senki, akinek
ne lett volna panasza rajuk. Hat te mit csinaltal azéota?

- En atkutattam egynéhany kunyhét. Mind tiszta iires volt. Minden kunyhdt nem
lehetett megnézni. Igazat mondott a jegyzd, hogy nincs semmi értelme. Itt nincs. Hacsak be
nem bujt egy kutba. Errefelé sok a kut. De még azok se olyanok, mint mas, rendes embereké.
Akkora hely van odalent a mélyben, mint egy mez0, és annak az egyik sarkdban van a nyilas,
amelyikbdl a vizet huzzék. Es mind rettenetesen s6tét! Mint a sir. Gondoltam, ha te megjossz,
megnéziink egy-két ilyen kutat, hatha megtalaljuk.

A kazeruni csenddr csodalkozva nézett ra:

- Mekkora nagy szamar vagy te! Az az ember vérszagot kapott. Ha ott lent van, és
meglatja, hogy valaki jon lefele a godorbe, lelovi, mint egy kutyat. Hat nem tudod, hogy
puska van nala? Ha meg nem is 16n¢é le, megvarna, amig leér, és ott a viz ald nyomna a fejét.

A lugas alol a tangesztaniak nevetése hallatszott. A két csendor Osszerezzent, erre
amazok még hangosabban nevettek. Megszolalt az egyik tangesztani, hosszl, szdke haju,
rézbarna bort, aki tiirkizkék szemét a nap égetd sugarai eldl szOke szempillai ala rejtette:

- Mohamed kétszaz 1épésnyirdl eltaldlja a cigaretta tiizét.

A csenddrok elhallgattak. A tangesztaniak ott guggoltak a lugas alatt a homokban, €s
nézték Oket. Mind egyformdak volta, fehér inget hordtak, nadradgjuk szara a térdiik alatt
végzddott, das, hosszu hajuk volt és j61 megtermett alakjuk. Fiirgék voltak és ligyesek, villogo
szemmel, fesziilten figyeltek, mintha ellenség hatolt volna be kozéjiik. Akar a kutya, amikor
megérzi a farkas szagat. A csendérok leghalkabb pusmogasara is hegyezték a fiiliiket.

Mar alkonyodott. A kazerini csenddr, aki elment, hogy a lovaknak vizet €s szénat
hozzon, visszaérkezett. A jujubafihoz kototte a lovakat, és szénat vetett eléjiik. O maga, a
masik csenddrrel egyiitt leiilt a kovekre, Sahra kunyhodjaval szemben. Ugy figyelték a
kunyhot, hogy azt gondolhatta volna valaki: Mohamed akéarmelyik pillanatban kijohet onnan.
A falusiak végeztek napi munkajukkal. Jottek egyesével, kettesével, kozelebbrdl ¢s
tavolabbrol, koriililték a csenddroket, és szinte szo nélkiil figyelték dket.

A feketedatolya-fak siirijén tul, a vékony kodfiiggdnyon at, szélesen, sargan,
malaridsan reszketett a hold. A nyugati lathatdron még ontotta vérét a napkorong. A
marhacsordék ¢és a birkanydjak megérkeztek a kunyhdkhoz, és a falu elcsendesedett.

A két csenddr kendOt teritett maga elé, elovették a kenyeriiket, ettek, és csendesen
beszélgettek, ugy, hogy a falusiak meg ne halljak. Az azerbajdzsani egy nagy falatot tomott a
széjaba, €s igy szolt:

- Ha Mohamed idejon, mit csinaljak vele?

- Most edd meg a kenyeret, majd azutan. Megengeded, hogy a falat nyugodtan menjen
le a torkomon?

- Nem, igazan, mondd meg, ha idejon, akkor mit tesziink?

- Hat elfogjuk.

- Te aztan igazi nagy szamdr vagy. Csakugyan elhiszed, hogy el tudod fogni
Mohamedet? Tan mi ketten elbirunk vele?

- Hat ha nem, akkor minek jottiink ide?

- Csak! De te, tigy latszik, meguntad az életedet.

- De hat végre is mondd meg, hogy akkor minek jottiink ide?

- Mit tudom én azt, testvér. Talan vallasi eldiras, hogy kikérdezel bel6le? Azt
mondtak, menjiink, mi meg idejottiink. De az életiinket azért nem kell kockéaztatni. Na meg én
bizony nem is hiszem, hogy Mohamed olyan rosszat tett. Hiszen megszabaditotta a népet
néhany utonallotol. Mindenki csak ezt mondja. Ha tehetnék, a busehriek linnepi kivilagitast
rendeznének a varosban Mohamed tiszteletére.

Az azerbajdzsaninak elromlott a kedve.



- Hat akkor mit csindlhatunk?

- Semmit. Te menjél, martsd a fenekedet hideg vizbe, hogy megnyugodjal.

- En bizony lelovom, ha meglatom.

- O gyorsabban 16.

- Hat meg fogod latni, hogy én magam, egyes-egyediil, elfogom.

A kézertni tiirelmetleniil felelt:

- JOl van, jo, kelj fel, menj, fogd el. Te is olyan vagy, hogy akarmennyit is mondjak
neked, hogy az bika, te azt mondod ra: fejd meg! Végre is, ha itt a sok tangesztani kozt
Mohamed csak rad ijesztene, még a nadragod is Osszesargitanad. Te tudndd Mohamedet
elfogni?

A tangesztaniak egyre tobben lettek. Jottek, €s csondesen, kis csoportokban a foldre
iiltek, a homokba. Mindnyéjan ott iiltek és sugdoloztak Mohamed kunyhéja felé fordulva. Ok
nem hallottdk a csendordk szavait, azok sem hallottak, hogy 6k mit suttognak. Olyanok
voltak, mint a méhek, amikor a kasba valami ismeretlen, idegen allat tolakodik be. Tudtak
mindnydjan, hogy Mohamed embert 61t és elszokott, de senki sem tudta, hova menekiilhetett.
Sahru irant mindnydjan részvétet éreztek.

A gyerekek a kunyhoban aludtak. Sahra ébren ilt mellettiik. Az este cseppenként
hullott a szivére, egyre inkdbb raneheziilt és megzavarta. Odament a kunyho ajtajahoz,
kinézett, és ahogy ott latta a csenddrdket €s a kis csoportokban a homokban iild tangesztaniak
korvonalait, er6sebben vert a szive.

Az egyik csenddr vizet kért. Sahrii bement a kunyhoba, kihozta a vizeskorsot és az
agyagszilkét, hogy ihassanak, letette melléjiikk a foldre, és megint visszament a kunyhoba,
megtorten, tanacstalanul.



Aszatur, az 6rmény, éppen hogy kinyitotta az iizletét, és rendezkedni kezdett a pulton,
amikor Mohamed termetes alakja, puskaval a vallan, hirtelen megjelent az ajtoban. Sietdsen
koszont, és mint aki észre se vette a boltos 1jedségét és meglepetését, egyenesen befordult a
pult mogé, belépett a kords-koriil telepolcozott falu kis kamracskaba, amelyik az lizlet mogott
volt. Bent a kamra polcain konzervdobozok, csokoladék, whiskys iivegek és egyéb italok
alltak rendbe rakva, a bejaratot pedig szines nyomott vaszonfliggony fedte.

Aszatur még sohasem latta Mohamedet ilyen felindultnak, ilyen marconanak. Nagyon
régota ismerte, de nem igy, nem ilyen ruhaban, nem ilyen indulatosnak, nem ilyen
erdszakosnak. Csak néhany nappal azelott is idejott még hozza, csupa panasz volt, elmondta,
hogy elcsaltak a pénzét. De aznap csendes volt, szelid €s levert, és ugyanaz a ruha volt rajta,
amelyiket maskor is hordott, és nem volt ndla fegyver. Még sohasem latott puskat a vallan.
Vajon mi tortént ma vele? Biztosan tortént valami. Nem olyan ember, aki elveszti a fejét, és
igy tor be az iizletbe. ,,Olyan, mintha veszekedni akarna, vagy az apai orokségét kovetelné
rajtam — gondolta. — Ugyan, mit is akarhat itt ez a kora reggeli els6 vev6? Miért jon ide
fegyverrel és ilyen arccal és ilyen ruhdban?”

- Gazda, nagyon kérem, bocsass meg nekem, hogy engedélyed nélkiil bejottem a
kamradba. Embert Oltem, €s azért jottem ide, hogy a te hazadban keressek menedéket. —
Mohamed nyugodt, megfontolt hangjat a kamrabdl hallotta az 6rmény, és megborzongott a
hata. Kitekintett a fehér, napsiitotte utcara, hattal allt a kamranak. Hirtelen visszafordult, és
gyorsan a kamra fliggdnyére pillantott. Mohamed a fliggony mogiil eddig az 6rmény hajlott
hatat latta, most mélyen a szemébe nézett. Aszatur hallgatott, Ossze akarta szedni a
gondolatait,: vajon miért 6lhetett embert Mohamed, €s miért hozta ide ezt a bajt. Mondani
akart valamit, de a szavak csak kavarogtak a fejében, ¢és éppen ekkor valakii belépett az
iizletbe.

Egy régi vevd, régi ismerds volt, rendezett kiilsejli ember. Sima nemezkalap volt a
fején. Konnyti, fehér nyersselyem 6ltonyt viselt. Az angol hivatal tisztviseldire hasonlitott.

- Szalam, nagyuram. Hogy s mint szolgal az egészséged?

- Ko6szonom, irnok ur, megvagyok. — Aszatur mosolyogva véalaszolt, de kozben
1zzadsagcseppek csurogtak végig a gerincén, le egészen az véig. Ez az ember allandé vevdje
volt. Szerette az 6reg 6orményt. Szerette csendes nyugodtsagat. De most az dregember sapadt
volt és nyugtalan.

- Hallottad, mi tortént? — kérdezte a mirza stri fiistfelhdt fijva. A cigarettavéget
szétnyomta a pulton 1év0 liveg reklamhamutarton, amelyen Johnny Walker jarkalt.

- Nem ¢én. Miért, mi tortént? — Sapadtan nézett a mirzd dobbent arcaba, és
megkoviilten allt a pult mogott.

- A tangesztani Mohamed 6t embert megolt és elmenekiilt.

- Melyik Mohamed? — Aszatur nyugodtan akarta megkérdezni, de sehogy sem tudott
nyugodt maradni. — Ot embert? — Nehéz volt a szive, és Osszeborzadt. Tudta mar, hogy
Mohamed 6lt, és Onala rejtdzott el, de nem tudta, hogy 6t embert 61t meg, €s Oriilt volna, ha az
az ember minél elobb elmegy.

- Ugyanaz a Mohamed, aki kormanyos volt a Perzepolisz hajon — felelte a mirza, és
megigazitotta a fején a kalapjat.

Aszatur mindig nyugodt volt, nemigen lehetett kihozni a sodrabdl. De most azt sem
tudta, mit mondjon az irnoknak, hol azt hitte, hogy mar mondott neki valamit, hol meg ugy
¢rezte, mé€g valamit mondania kell, de nem tudta, mondja-e vagy ne, és nem tudta, ki van
soron kettdjiik koziil, hogy beszéljen. Megint a mirza szavait hallotta:

- El se lehet hinni. Ez nem is olyan ember, hogy ilyet tegyen!



- En is nagyon csodalkozom. Olyan nyugodt ember volt. Azt mondtad, 6t embert? —
Végigfutott a hatan a hideg, kiszaradt a torka, zigott a feje.

- Igen, azt az 6tot, akik ilyen rossz sorsra juttattdk. De én magam lattam 6t néhany
perccel ezeldtt hadzs Jahja fényképész boltja elétt. Nagyon nyugodtan ment ott. Egyaltalan
nem gondoltam volna, hogy 6t embert megolt. Nem tudod elképzelni, milyen nyugodt volt.
Mintha csak sétalni ment volna. Micsoda lelkierejiilk €s batorsaguk van ezeknek a
tangesztaniaknak! Nem jott errefelé? Te nem lattad? Errefelé kell legyen, valahol itt a
kozelben.

A mirzanak melege volt, meg is volt ijedve, €s nagyon gyorsan hadart. Egyik labarol a
masikra allt, és ki-kitekingetett a térre.

Aszatur kéz- és labujjai jéghidegek voltak, csikart a hasa, és keserli viszketést érzett a
torkan. A tarkojan gy érezte, hogy Mohamed szeme taldlkozik a mirzd szemével,
onkénteleniil hatrafordult, de csak Omar Khajjam mozdulatlan arca nézett vissza ra: a
kamraajté fliggonyét diszitd képen bort ivott egy leanyka kezébdl. A kislany, a koltd és
fliggdny nyugodt volt, nem mozdult meg. Azutan kétségek kozt forditotta vissza az arcat a
mirza felé.

- Nem, senkit nem lattam — mondta. — Es kik voltak azok, akiket megdlt?

Riadtan vett ki a fiokbdl egy doboz ,,555” cigarettat, és a pultra tette a vevo elé. Ez az
ember munkdba menet minden reggel eljott, és vasarolt tdle egy doboz ilyen cigarettat. De
Aszatur most szerette volna, ha nem beszél annyit, ha minél eldbb abbahagyja és tovabbmegy.

- Neked tudnod kellene! Azokkal végzett, akik minden pénzét elcsaltak. Egy-két
asszonynak is ellatta a bajat. Seikh Aba Torab ndvérének meg az anyjanak. Mind a kettot
elvitték a Kuti-ba, az angol hivatalnegyedbe a doktorhoz. Az anyja haldoklik, de a lanynak
csak a karja tort el. En lattam Mohamedet, de akkor még nem tudtam, hogy mit tett. Csak
most mondta Zar Abbasz,, hogy mit kovetett el. Hat jo, akkor én megyek is. Déluran benézek,
elviszek egy lada whiskyt. Tegyél félre egy lada sort is, abbol, amelyiken a leanykép van. nem
tal magas még a szamlam?

Aszatur nem felelt, csak a fejével intett, hogy ,,Nem” — és nagyot nyelt, meg se tudott
mozdulni, utanabamult az irnoknak, amig csak el nem tiint a szeme el6l az utcasarkon.

Mohamednek marta a borét az izzadsadg. Sokaig nézte az ¢lelmiszereket, az italokat,
amelyek ott sorakoztak rendben. Azutan lehajtotta a fejét, és a kamra nedves f61djét bamulta.
Nagy labujjain az izzadsag homokkal keveredett.

,10rjon le a kezem, ha bantani akartam azt az asszonyt. Az 6 hibaja volt, az Isten
akarhova tegye. Sose akartam én asszonyra kezet emelni. Atkozott legyen az 6rdog! Eljott az
0 ideje” — gondolta, és undorodott, sajat magatdl. Azutan még egyszer azt mondta magéaban:
,»Az a fattyu 6rdog, atkozott legyen!”

Aszatur eldvette a fiizetét, beirta az eladott doboz cigarettat. De szokasa ellenére
tévedett, nem a mirz4 szamlajara irta, hanem mas nevére. Majd tovabbra is hattal Mohamed
felé, azt mondta:

- Most mit akarsz csinalni? — és azutan felemelte a fejét a flizetrdl, és kinézett
egyenesen a térre maga elé.

Mohamed halkan vélaszolt a fiiggdny mogiil:

- Estig itt akarok maradni, este majd elmegyek.

Latta, hogy senki sincs az iizletben, mert amikor bejott valaki, a fliggdnyre esett az
arnyéka.

- Es azutan hova mész? — kérdezte Aszatur, és egyre a teret fiirkészte, sechogyan sem
tudott a fliggony felé fordulni.

- Nem tudom. Megyek, amig csak el nem jutok valahova. De nézd, uram, tiz-tizenot
¢ve ismersz engem. Tudod, hogy ha a kés nem ért volna mar a csontomig, ilyet nem tettem



volna. Most meg kérem, nyiltan, egyenesen mondd meg nekem, ha fejfajast okoz neked, hogy
itt vagyok, akkor, amig még nem kés6, elmegyek innét.

- Hovd mennél most? Mar mindenki tudja. Ahogy kiteszed a labadat az utcara,
elfognak. Hat nem hallottad, ez a mirz4 mit mondott?

Megint belépett valaki az iizletbe. Arnyéka a fiiggdnyre esett, és &k azonnal
abbahagytdk a beszélgetést.

- Adj egy liveg savanyitott mangot €s egy doboz curryt.

Fiatal, szakacskiilsejii fia volt. Napégette, barna arca €s siman lefésiilt, fényes fekete
haja volt. Aranykoronas fog csillogott a szdjaban, amikor beszélt. Tiszta fehér inget hordott.
Egy kicsit kancsal volt, sohasem a szemébe nézett annak, akivel besz¢lt, hanem mindig a jobb
arcara.

Aszatur a pultra tette a savanylisagot €s a fiiszert. Szerette volna mielobb lerazni a fiut.
De 9 is rakezdte:

- Gazda, hallottad? Az a tangesztani hat embert megolt, €s elszokott.

- Igazat mondasz? En is hallottam valamit — felelte kelletleniil és visszautasitoan.

- Mi az, hogy valamit? En magam lattam a Dehdasti mecsetnél, mikor kijott Seikh
Abu Torab hazabol. A vallan volt a puskéja. Senkinek sincs mersze kijonni az utcara. Azt
mondtak, végezni akar még egypar emberrel. — Aztan nevetve tette hozza: - Gazda, veled nem
volt elszamolnival6ja? Ha igen, gyorsan zard be a boltodat, menj haza, és {ilj otthon, amig ez
a viz lefolyik a malombo6l — mondta €éles nyelvvel, rosszindulatian.

Aszatur dithsen szolt ré:

- Menjél a csudaba, menj a dolgodra. Hagyd, hogy kora reggel én is elvégezzem a
magam dolgat. Nekem senkivel sincs elszamolnivalom. Midta vagtak fel igy a nyelvedet?

A fil megint Aszatur arcaba nevetett. De kancsal szeme a tarka fliggonyt nézte a
kamra ajtajan. Végre felvette a vasarolt holmit a pultrol, kiment. Mar az utcardl sz6lt vissza
hangosan:

- Ird fel a gazdam szamlajéra.

Aszatur ugy, ahogy volt, hattal a kamranak, csendesen megszolalt.

- Rendben van, ha akarsz, maradj itt estig. De itt az {izletben nem lehet. Latod, jonnek-
mennek az emberek. Még megszagolhatnanak valamit. A kis padlasszobaban meghtzhatod
magadat. De most varj itt, amig a szolgdm elmegy a bazarba, vasarolni, €s csak azutan menj
fel. Mert 6 most az emeleten van, a lakast takaritja.

Mohamed a fliggdny mogiil suttogta:

- Gazda, az Isten fizesse meg. Az ¢ aldasa legyen ezen a hazon.

Aszatur annak a l1épcsonek az aljadhoz ment, amelyik az iizletbdl a lakasaba vezetett, és
felkiabalt:

- Eszmail! Eszmil! Siess, gyere le, maris menj a bazarba. Ami friss hal csak volt, mar
mind elvitték. Menj minél hamarabb, talan tudsz még néhany friss lepényhalat szerezni.

Odafontrél egy hang valaszolt:

- Maris, gazdam, azonnal jovok, csak befejezem a seprést.

Mohamed fiilében ztgott ez a hang, forgott vele a vildg, majd a foldre rogyott, nem
emlékezett egy pillanatig még arra sem, hol is all most tulajdonképpen, és kinek a hangja ez,
amit hallott.

Egy angol Iépett az iizletbe. Magas volt €s sovany, vastag tropusi parafa kalap, rovid
ujju fehér ing és khakiszinli rovid nadrag volt rajta, egyszinii kalapjan keskeny, barna borszij.
Rovid, vastag pipa logott a fogai kozott. Bolintott, és azonnal levette a kalapjat, letette a
pultra, és felnézett a mennyezetre. Nem tiszteletbdl vette le: melege volt.

A foga kozt beszélt, angolul:

- Ma még melegebb van, mint tegnap volt. Nem igaz? gondolja, hogy ma egy kis
szelld fujdogal még, vagy ilyen fililledt marad a levegd? — Aszatur arcdba nézett, zsebkenddt



vett eld, és letordlte a képérdl az izzadsagot. Kezébe vette a pipdjat, az arca megrandult,
szemoldokét 6sszerancolva kiftjta az orrat.

Aszatur egy doboz Capstan dohényt tett a pultra az angol elé.

- Lehetséges, hogy a tenger feldl fij majd az €szaki szél — valaszolt a kérdésre. — Ha
még emlékszik ra, tegnap reggel is ilyen fiilledt volt a levegd, és azutdn északi szél
kerekedett. Itt mindig ilyen az id8. De hat, persze, semmit sem lehet elére tudni. Egy tengeri
kiko6td 1d6jarasat sohasem lehet pontosan kiszamitan.

Beszélgetett az angollal. Mohamed a csendes szavaktdl nyugtalan lett, és gyors
egymasutanban valtogatta a 1abat. Tudta, hogy a vevd angol, és hébe-hdba egy-egy szot meg
is értett. De nem tudta, mir6l beszélnek. O csak egyszerii angol kifejezéseket ismert, nem
tudott annyira angolul, hogy az id6jarasr6l folytatott beszélgetést megértse. Nem is
tulajdonitott jelentoséget a tarsalgasnak. Tiizelt a teste, és verejtékben uszott, folyton
mozgolodott a helyén. Kényelmetleniil érezte magat. Szerette volna ismét a fegyvere hangjat
hallani, a fiistjét érezni, megint latni valakit fetrengeni a vérben. Még mindig szomjas volt.
Diihitette, hogy ilyen nagy a forgalom az iizletben. Tenni akart valamit, mozogni akart,
mintha csak rugdt huztak volna 61 benne, de nem volt ura a sajat mozdulatainak. Az angol a
széjaba vette kialudt pipdjat, nagyokat szippantott beldle, egy szal gyufaval meggyujtotta, €s
azutan a tokajat leszoritva, a fogai kozil fiist6logve mondta:

- Hallottam, hogy néhany embert megdltek. Maga hallott az esetr6l? — Nagyon
hivatalos hangon kérdezte, és biztos volt benne, hogy valaszt fog kapni.

Aszatur az angol szemébe nézett, és lassan, tagoltan felelte:

- Igen. Azt mondjdk, egy tangesztani a pénze miatt 6t embert megolt. Maga is tudja,
milyenek a tangesztaniak. — Es azutan, ahelyett, hogy 6 maga barmilyen véleményt is
nyilvanitott volna, csak mosolygott.

- Elmenekiilt? — kérdezte az angol dvatosan, ¢éles hangsullyal, és ijra szippantott egyet
a pipajabol.

- Eddig nem talaltidk meg — mondta Aszatur, és tovabb is 6 akart beszélni. — En magam
is jol ismertem azt az embert. Valamikor kormadnyos volt a Perzepolisz nevili hajon. Sokaig
dolgozott az angoloknal is. Jo szakacs volt. Es jo tengerész.

- Es j6 céllové. — Az angol szavainak mardan ganyos hangstlya ismét zavarba ejtette
Aszaturt. Az angol arcan red6k hullamzottak, mintha tiisszenteni akarna, de tulajdonképpen
kitorni késziilo nevetését fojtotta vissza, ¢s még csak nem is mosolygott.

Aszatur is komolyan valaszolt:

- Pedig nagyon vallasos ember. En elitélem a gyilkossagot. De ez az ember kiilonleges
helyzetbe keriilt. Szornyli igazsagtalansag érte. En tobbé kevésbé ismerem a dolgot. Ugy
becsaptak, ahogy még soha senkit ebben a varosban.

Az angol a mennyezetet nézegette, a pipaja szarat harapdalta, és a fogai kozt
mormolta:

- Azt hiszem, én is ismerem Ot. Nem az az ember, aki Mr. Hillnél szakacs volt?

- De igen, 6 az. Hat akkor maga is biztosan latta. Mohamednek hivjdk — mondta
sietdsen Aszatur, és nagyon szeretett volna mar véget vetni ennek a beszélgetésnek.

Neve hallataira Mohamed szive erdsebben dobogott, és még gorcsdsebben szorongatta
a puskdjat. Hirtelen az is megfordult a fejében, hogy az 6rmény talan el akarja arulni? ,,.De
akkor sincs baj. A dolgomat mar elvégeztem, és még van toltény a tdramban. Az utolsot is
beléjiik eresztem. De ez becstelenség lenne téle. En a hazaba jottem, és 6 maga mondta, hogy
maradjak itt. Lehetetlen, hogy most feladjon” — gondolta magéaban, és szeretett volna a
fliggdbny mogiil az angol arcdba nézni. De tudta, hogy az pontosan szemben 4ll vele és nem
volna jo, ha a fliggdny a szeme lattara meglebbenne.



Eszmail lement a 1épcsdn az iizletbe, és a pult mellé allt. Az angol felvette a doboz
dohanyt és a kalapjat, bolintott, és intett Aszaturnak, jelezve, hogy irja a szamlajara. Azutan
kiment az ajton.

Eszmail huszonkét-huszonhdrom ¢éves fiatalember volt. Sovany, sotét bord,
napbarnitott arci. Mély himl6helyek ¢ktelenkedtek az arcan, és vak volt a fél szemére. A
fején cukorsiiveg alaku, selyemmel kivarrott piszkos, fehér sapka. A kosarat letette a pultra.

- Fonok, mit vasaroljak? — kérdezte.

- Ot siitni valé lepényhalat vegyél, retket, citromot és négy kenyeret — mondta Aszatur,
¢s n¢hany eziistpénzt tett 1 a pultra Eszmail elé.

Eszmail csodalkozva kérdezte:

- Uram, taldn vendéget var ma?

- Hat nem mondtam neked, hogy ma Haig ur idejon, egyiitt ebédeliink — felelte
Aszatur. Dehogy mondta. J61 tudta, hogy hazudik, de Eszmalil elhitte, hogy 6 feledkezett meg
rola. Haig Aszatur baratja volt, sokat jartak egymashoz.

Eszmail nem szo6lt semmit, 6sszeszedte a pénzt, toporgott, aztan mégis megszolalt:

- Uram, tudod-e, mi tortént?

Aszatur feje még a flizete f01¢ hajolt, ahogy bejegyezte a doboz dohanyt.

- Nem. Mi tortént? — kérdezte nyugodt hangon.

- Azt mondjék, egy tangesztani megolt tiz embert és elszokott. Elcsaltak tdle a pénzét,
azért tette — mondta Eszmail felindultan. Es Aszatur arcaba nézett. Vak szeme nyugalmat és
szomorusagot kdlcsonzott vondsainak. Latta, hogy Aszatur nem valaszol azonnal, akkor az ép
fél szemét gyorsan a pult felé forditotta, és csak allt nyugodtan. Megértette, hogy a
gazdajanak rossz a kedve.

- Te csak ne torddj ilyesmivel. Menj gyorsan vasarolj be, és siess vissza, mert még sok
a dolgunk. Arut hoznak ma, és a sok ladat mind fel kell majd nyitni.

- Igenis, fonok — mondta Eszmail, és nem tudta, hogy a fliggdbny mogiill Mohamed
veéralafutasos szeme koveti: Mohamed nem tudta megallapitani a kiejtésébdl, hogy melyik
vidékre valo, de hallotta, hogy nem tangesztani. Eszmail kiment a boltbol, Mohamed és
Aszatur egyediil maradtak.

- Gazda, hova valosi ez a szakacs? — hallatszott a fliggobny mogiill Mohamed halk
hangja. Aszaturt meghdkkentette Mohamed nyugalma, €s arrafelé¢ fordult. Olyan volt a
hangja, mintha semmi sem tortént volna.

- Nem tudom. Azt hiszem, Bandar Rig kikotOvarosba vald, vagy arra a vidékre —
felelte kicsit tétovazva Aszatur.

- Mi lesz, ha megszimatol valamit?

- Nem tudom. Nagy baj lenne bel6le, nem szabad, hogy megtudja. Az nekem is
nagyon rossz volna — mondta Aszatur, és megfordult, mintha keresne valamit, pedig semmit
sem keresett. Majd lassan eldrejott a pult mogiil, a boltajtohoz ment, €s bezarta beliilrdl, az
iizletben sotét lett. Aszatur maskor is megtette mar ezt, ha valami dolga volt odafent a
lakasban, bezarta a bolt ajtajat és felment. Ilyenkor, ha vevd érkezett, zOrgetett az ajton,
Aszatur akkor lement, kinyitotta az iizletet, és kiszolgalta. Most visszament a pult mogeé,
megallt hattal a kamranak, maga elé nézett, és azt mondta Mohamednek:

- Most men;j fel, és estig maradj is odafent. En majd ugy intézem a dolgot, hogy
eszmail semmit se sejtsen. Egyaltalan nem lehet ra szamitani. Ha megtudna, hogy itt vagy,
lehet, hogy elmenne és feljelentene. Te csak arra vigyazz, hogy meg ne mukkanj odafent.
Most csak egyet mond] meg nekem: senki se latott, amikor idejottél? — Nem nézett
Mohamedre. Egyaltalan nem akarta latni.

- Nem. Senki — valaszolta hatarozottan Mohamed. — Egészen nyugodt lehetsz. Jol
kortilnéztem. Senki se volt akkor errefelé.



Kijott a kamrabol. Aszatur egyre csak a flizetébe nézett, Mohamedet latni sem akarta.
Mohamed felment a Iépcsdn. Az emeleti lakas sziik folyosdjara ért, onnan nyiltak a szobdk.
Ismerte Oket. Minden szogletet ismert ebben a hazban. Valaha itt dolgozott. A 1épcsdk
hirtelen elfordultak, kettévaltak. Az egyik oldalon csak lefel¢ lehetett menni, az udvarra, a
masikon meg csak felfelé a padlasszobdhoz. Valamikor sokat jarkalt le meg fel ezeken a
1€épcsdkon.

Odafent volt a padlasszoba, egészen kicsiny helyiség, tele limlommal, Ocska
kacatokkal, targyakkal, amelyek mar senkinek sem kellettek. Néhany rozoga sz€k, lécdarab,
tepsi, sztird, fenék nélkiili fazék, két-harom szétvert tenisziitd, egy torott porcelan vécékagylo,
egy csom¢ iires palinkdsiiveg, féleg gin és whisky, meg egy szuette torott harmonika hevert
ott tobbek kozott egymas hegyén hatan.

Csendesen helyet keresett a labanak a lomok kozt. Tudta, hogy senki sincs a lakdsban.
Aszaturnak nem volt felesége, se gyereke. O élt ott egyediil, a ruhdival, amiket hordott. De
Mohamed azért 6vatos volt. A fegyverét a falnak tdmasztotta. ,,Egy kicsit 6sszerakom ezeket
a holmikat, helyet szoritok magamnak, hogy leiilhessek — gondolta magaban. — Itt kell
maradjak legalabb ma estig. Mennyi limlomot gyUjtott itt 6ssze a gazda maga koriil! Mar
akkor is itt voltak. Most is a helyiikon vannak.” Az iivegeket gyorsan egy sarokba rakta,
odébbtolt néhany dcska, rongyos fél par cipdt, €s egy kis helyet csindlt maganak a fal mellett,
ahova letilhetett.

A kis padlasszobaban hiivos volt, a sarral kitapasztott lapos tetd ala még nem sugérzott
be a délelotti nap melege. Volt ott egy a haztetére nyilé ajto, amelyikhez 1épcsd vezetett fel.
Letlt a felsé lépcsore, €s a hatat az ajtonak tdmasztotta. Két hossza laba szara oszlopként
meredezett az orra elétt. Olyan volt, mintha zsamolyon {ilt volna. ,,Mar fj az északi sz¢l,
délben megégek a melegtdl. Mindjart hiivosebb volna, ha egy kicsit kinyithatndm ezt az ajtot.
De ha kinyitom, fény vetddik a folyosora, a 1épcsé aljara, és ha visszajon az a fia, még
megsejt valamit. Na meg akkor a szomszédok is meglathatnanak a haztetérél. Ez a lada itt a
labam el6tt nagyon ttban van nekem, odébbviszem. De hova tegyem? Megvan! Rateszem ott
arra a masik ladara. Kényelmes helyet készitek magamnak, még mieldtt az a fit el6kertilne!
Hogy azutan egy hang se sziirddjék ki innét.” De csak arrébb tolta egy kicsit a labaval a ladat,
¢s azutan mar nem mozdult el a helyérdl, el is felejtette, hogy a ladat odébb akarta tenni.

Atkarolta a térdét, és a konyokére hajtotta a fejét. Liiktetett a halantéka. Szaraz volt a
széja széle, 0sszeszorult a torka. Sziinteleniil verejtékezett. Mintha darazs kertilt volna az inge
ala, és Osszevissza szurkalta volna. Ide-oda mocorgott, tiirelmetlenség fogta el. Nyugtalanul
varta, hogy elmenekiilhessen, elfuthasson onnét. Mintha valaki iillét vert volna kalapaccsal,
ugy liiktetett a halantéka.

Szinte forrt a feje, Gigy érezte, hogy még mindig hdzrél-hazra jar, és mindeniitt vérbe
borit valakit. Az események tovabb peregtek a fejében. Ugy érezte, hogy az utcan van, és az
emberek a nyomaba erednek. Mar nem alszik Sahruval és a gyerekekkel fent a lugasban, nem
jartatja a tekintetét a Heét fiver csillagzaton. Mar nagyon régen nem latta a csaladjat, tavol
keriilt toliik. El is felejtette az arcukat. Sajat magatél is tavol keriilt. Még mindig Agha Ali
Kacsal hazéban volt, az 6 feleségével 1épkedett a 1épcsdn a felsé szobahoz, €s csak az utcan
Osszegyllt tomegen jart az esze, minél hamarabb el akarta végezni a dolgét, €s el akart onnan
menekiilni, Agha Ali Kacsal felesége meg elajult, a férje agyanak labahoz esett, a dinnyelével
telt kristalykancso pedig apr6 darabokra tort. Az livegszilankok ott hevertek a szoba padlojan,
0 mezitlab rajuk lépett, és vér csordult ki a talpabol. Latta magat, ahogy a fejszével két
asszony fejére és karjara vag, azok a sajat vériikben fetrengenek, 6 meg kimegy az udvarra, és
a macska menekiil eldle.

Viharos esték és a tenger mindent 6sszezuz6 hullamai szabadultak el most a fejében.
A kormanykereket ragacsosnak érezte a markaban. A Perzepolisz hajé ugy hanyodott-vetodott
a tenger hullamain, mint a di6héj. Jol ismerte az utakat a tengeren, de most mégis eltévedt.



Minden hulldm, amelyik a fedélzetre csapddott, mélyebbre vitte a hajot a tenger gyomra felé.
Senki sem volt a hajon. Csak 6, egyes-egyediil. Nem volt mar ura a kormanykeréknek. Nem
volt elég ereje, hogy elforditsa a kormanyt. Akarhogy erdlkddott, olyan volt, mintha a
kormanylapat a tenger mélyén megfeneklett volna. Fekete, hegyes sziklak tiintek eld a vizbol,
¢és befurodtak a hajo oldaladba. Siivitett a sz€él. Villamlott. Fekete vihar volt. A mennybolt
lesiillyedt a tengerbe. A hajé beuszott a sziklak belsejébe, €s kijott a masik oldalon. Hulldm
hullamra csapott, és ugy forgatta a hajot, mint a gyerek a porgettylit, a haj6 a tengerfené¢kbe
iitkozott és szétmallott. Az arboc, a kormanykerék és a fedélzet szerteszét tiszkalt a vizen,
aztan Ujra egymashoz illeszkedtek, és a hajo hdnykodott tovabb a tengeren. Véresre orditotta a
torkat. Elengedte a kormanyt, és a fegyverét kereste. A puska nem volt ott. Egyszerre csak
Seikh Abu Torab hdzanal talalta magat. A tomegbdl valaki térrel tdmadt ra, a mellébe dofte a
fegyvert. O kihuzta a t6rt és elfutott. Leugrott a hajé hidjarél, ment megkeresni a puskajat.
Sahrut és a gyerekeket egy torott deszkan dobalta ide-oda a tenger. Be akart ugrani a vizbe,
hogy magahoz ragadja dket. De a laba a hajopadlohoz tapadt, €s sehogyan sem tudta letépni
onnan. A hajoskapitany kabinjaban volt. Egy nagy kutya {ilt az asztalnal, és a kapitany
latcsovét ragesalta. Kiugrott, Siru kutya szaladt utdna. Véres pofaju, piszkos hiéna fekiidt a
kapitany megvetett agyan. Csupa vér volt a parna és a matrac. A hiéna mancsai kozt fekiidt
Karim Hadzs Hamze félig felfalt, tiszk6sodo hulldja. Vér 6mlott a torkdbol. A holttest hirtelen
atvaltozott, Osszetévesztette az angollal, aki Aszatur boltjaban dohanyt vasarolt, a fejét
Aszatur fejéhez verte. Aszatur kiabalva szaladt az utcara: ,,Gyertek, gyertek, mert a gyilkos
hozzam jitt, €s elbujt az lizletem kamréajaban!” Mohamed valamennyi téltényét Aszatur €s az
angol mellébe 16tte. Egy hullamhegy rafekiidt a hajora, és lenyomta a tenger fenekére.
Minden a viz al4 siillyedt, a hajo elakadt a homokban a tenger fenekén. Unnepi kivilagitas
volt a tenger mélyén. A halak ugy pislogtak, mint a gyertya langja. A tenger alatti novények
ragyogtak, mint a szentjanosbogar. Egy 6ridsi firészhal megtamadta, térdig bekapta az egyik
labat, és a vizben vér aramlott széjjel. Egett az egész teste. Megragadta a hajé arbocat, és
felmaszott rd. Az arbocon tiiskék néttek, felvérezték a tenyerét. Szogesdrot megsebezte a
kezét, a labat. Az arboc teteje kiemelkedett a vizbdl. A puskaja ott logott a csticsan. Levette.
A fedélzeten egy falka kutya, hiéna meg farkas fegyverrel gyakorlatozott. Egy vén vaddiszno
parancsolgatott nekik. A vaddisznon csendéregyenruha volt, amelyen csak ugy ragyogtak az
irani cimer napjaval és oroszlanjaval diszitett f€mgombok. Négy farkas fogta koriil Sahrut és
a gyerekeket. Fogta a puskdjat, hogy leldje a farkasokat, de elfogytak a toltényei. Oda akart
menni Sahrthoz, de nem tudott jarni. Azutan a farkasok csenddrré valtoztak. Aszatur
boltjanak a kamrajaban a fejére omoltak a konzervdobozok, és maguk ala temették. A boros
és palinkas tivegek meg eltortek, 6 Uiszott az alkoholaradatban, és koriilotte a konzervdobozok
1s Usztak az arban.

Ugy mellbe vagta a fiatalembert az 6klével, hogy az ott, ahol volt, a padlasszobacska
0sszehordott lomjai k6z¢ zuhant, az iires tivegekkel telt 1dda meg darabokra esett szét a fején.
Mohamed fejvesztve ugrott fel a helyérdl, elvette a puskdjat a falmélyedésbdl, és a csoveét a
fia mellének szegezte.

- Ha megmozdulsz, lelélek! — Mohamed ezt nagyon halkan, de indulatosan mondta.

A fiatalember félholtan fekiidt a limlomok kozt, meg se mozdult, és a kifejezéstelen
fél szemével Mohamedre meredt. Reszketett az ajka. Egy szuette tropusi parafa sisak
leperdiilt a harmonika tetejérdl egyenesen a fia gyomrara. Mohamed gytilolettel tolta félre
onnan a puskdja csovével, és nyomban felismerte Eszmailt, Aszatur szakdcsat. Nem tudta,
hogyan torténhetett a dolog, mikor Iéphetett be a padlasszobaba.

A fiatalember arca elsziirkiilt, szeme a mennyezetre meredt. Az arca rangatozott, a
foga vacogott.

- Nem valaszolsz? Mondd hat, hadd halljam, minek j6ttél {6l ide? — rivallt ra Gjra
Mohamed.



Eszmail ranézett. Most mar egész testében reszketett. Mohamed levette a puskajat a
fia mellérdl, a fal mellé tette, €s lehajolt, megfogta a fia gallérjat, felemelte, és igyekezett
megallitani a laban. De Eszmailnak jartanyi ereje sem maradt, rogyadozott, sehogyan sem volt
képes labra allni. ,,Ugy latszik, még nem tért magahoz. Azt hiszem, nagyon megiitdttem.” A
karjara vette a fiat, €s leiiltette oda, ahol ¢ {ilt az el0bb, a haztetdre vezetd ajtonak tdmasztotta
a hatat. O maga meg ott allt mellette.

A fiatalember hirtelen Osszerezzent, a nyaka a valla koz¢é bukott. Kezét a gyomrahoz
kapta, és szarazon Oklendezett. Mohamed leguggolt mellé, dorzsolgette a nyakat, a vallat. A
fiatalember halkan felnyogott.

- Ne félj, semmi bajom veled — mondta neki Mohamed. — Csak azt mondd meg, ki
szolt neked, hogy én itt vagyok? Minek jottél ide?

A fiinak remegett az alla. Besz€Ini akart, de nem tudott. Mohamed tudta, hogy
szenved. Ha nem hallotta volna mar beszélni az lizletben, most azt hitte volna, hogy néma. De
igy tudta, hogy a félelem és a fijdalom bénitotta meg a nyelvét.

Mohamed megkérdezte:

- Akarod, hogy hozzak neked vizet?

A fid igent intett a fejével.

- Van lent valaki a lakdsban? — kérdezte Mohamed.

A fiu a fejével intett, hogy senki sincsen. Fajdalom gyotorte, csikart a hasa, megint
tobbszor szarazon boffentett, és slirii, ragacsos nyal buggyant ki a szajabol.

Mohamed az ajtonak tdmasztotta a fiut, magihoz vette a fegyverét és lement.
Eszmailnak a vallara hanyatlott a feje, és erdsen lihegett. Mohamed hamar visszatért egy
szilke vizzel, és gy, ahogy volt, fegyverrel a kezében, a fit szajahoz tartotta a vizes szilkét.
Eszmail mohon ivott, a viz lecsurgott az ingére. Félrenyelt, kohogott, kivorosodott az
er6lkodestol, aztan elkékiilt az arca, még egy darabig fulladozva I¢legzett, de aztan felemelte
a fejét, pislogott, konnyezett a szeme, Mohamedre bamult, €s idegesen ide-oda forgatta a
szemét.

- Rendbe jottél? — kérdezte Mohamed baratsagosan.

- Mar jol vagyok — felelte Eszmail rekedtes, elfullad6 hangon.

Mohamed a szilkét a sajat szajahoz emelte, és az utolsé cseppig kiitta a maradék vizet.
Mert amikor lement, hogy Eszmailnak vizet hozzon, nem is gondolt rd, hogy ¢ maga is
szomjas. Azutan fegyverét a térdére vette, leiilt Eszmaillal szemben az tires iivegekkel teli
ladara.

- Most beszélj, hogy tortént ez, miért jottel fel ide?

Eszmail torkabol most megindult a hang, és 6mlott beldle a szo:

- En... nem tudtam, hogy te... te itt vagy... Hangot hallottam... Veszekedést
hallottam... Feljottem, hogy megnézzem, mi tortént. Azt hittem... azt hittem, tolvaj... - A
vizt6l, amit 1vott, magahoz tért. De a gyomra még haborgott.

- Ismersz te engem? — kérdezte Mohamed csendesen, olyan hangon, mintha egy
gyereket akarna félrevezetni.

A fiu hallgatott. Lihegett, nagyot nyelt, és csak megtort pillantdsa villant Mohamed
fele.

- Igazat mondjal! Ismersz te engem? — kérdezte ismét Mohamed.

- Lehet, hogy te éppen az vagy, akir6l azt mondjak... - a fiatalember ép szeme
Mohamed arcét flirkészte. Nem volt ereje befejezni, amit elkezdett. Zavar és félelem iilt a
tekintetében. Abbahagyta.

Mohamed bolintott a fejével:

- Igaz. En vagyok az, akir6l beszélnek. Es te most mit akarsz csinalni?



- Semmit. Ha nincs dolgod velem, lemegyek, hogy elkészitsem a gazdamnak az ételt.
D¢l van. nemsokéra feljon ebédelni — mondta a fii, és kezdte rendbe szedni magat, hogy
elmehessen.

- Tudja Aszatur, hogy én itt vagyok? — cselezett Mohamed.

- Nem. O semmit se tud. Nem lenne j6, ha megtudna. Talén el is menne és bearulna.
Hiszen 6 nem muzulméan, mint mi. Ormény. Ne mozdulj el innen. O feljon, megebédel és
elmegy.

- Es azutan mi lesz? Te elmész és feljelentesz?

- Hogy én téged feljelentelek?

- Igen.

- Amikor én feljottem ide, te aludtal, almodban kiabaltal és jajgattal. Ha fel akartalak
volna jelenteni, akkor elmentem volna, amig még alszol, feljelentettelek volna, és nem
folébresztelek, hogy ne kiabalj.

- Miért nem mentél el foljelenteni?

- Talan fattya vagyok ¢én, hogy elmenjek ¢és foljelentselek?

- Es most mit akarsz csinalni?

- Segiteni akarok neked, hogy elmenekiilhessél innen. Sok csenddrt allitottak az
utcékra.

- Sokat? Hanyan vannak?

- Nincsenek tobben, mint tizen-huszan. A fele tangesztani.

- Es ha tangesztani? Mi k6z6m hozza?

- Hat te magad is tangesztani vagy. Nem vagja el a kés a sajat nyelit.

- Mit mondanak az emberek a dologrol?

- Azt mondjak, hogy az Oroszlan Mohamed megdlt egypar zsugori piocat, akik az
emberek vérit szivtak. Azt hiszem, a te neved Oroszlan Mohamed, nem igaz?

- De hat miért akarsz te énnekem segiteni?

- Nem tudom. De te nagyon bator vagy. Amit tettél, nem telik ki mindenkitol.

- En megvertelek.

- Megvertél, hat megvertél. Aludtal még akkor. Almodban beszéltél. Veszekedtél
almodban. Magadat akartad megvédeni, amikor megvertél engem. De nagyon erdsen 1itottél,
az biztos. Még a lélegzetem is elakadt. Azt hittem, meghalok. De most mar nincs semmi baj.

- Még mindig faj a gyomrod?

- Egy kicsit. De majd jobb lesz. Mire nagy leszek, elfelejtem. — Eszmail ragyogd fogai
kivillantak, amikor nevetett.

- Halat adhatsz az Istennek, hogy nem haltal meg.

- J6l van. De most engedj, hadd menjek le, hadd adjam oda az ebédet Aszaturnak.
Majd neked is hozok valamit.

- Nem kell. En nem vagyok éhes. Ne menjél le. Maradj te csak itt.

- Meddig maradjak itt?

- Estig, amig én elmegyek mnét. Addig itt kell maradjal énmellettem.

- Miért varnal estig? Mikor a fonok megette az ebédjét, és lement az iizletbe,
idehozom neked egy Oltony ruhdjat, felveszed és elmenekiilsz. Ebben az utcaban senki sem
ismer fol téged.

- A te gazdad ruhdja énram fel nem jon. Nem latod, mekkora vagyok! Azonkiviil mit
csinaljak a puskdmmal? — Ezen mind a ketten nevettek. Mohamednek tetszett a fiu
viselkedése, és oriilt, hogy rendbe jott a gyerek.

- A puskadat itt hagyhatod, ¢s megmondod, hogy kés6bb hova vigyem neked.

- A puskamt6l én nem valhatok meg. Ne legy¢l mar ilyen gyerek. Hany éves vagy te?

- Tizenkilenc. Vagy taldn hiisz. Nem tudom. Nem emlékszem pontosan.

- Korodhoz képest elég keveset tudsz a vilagrol! Hova valosi vagy?



- Lange kikotdbe. Tudod-e, hol van Lange?

- Szazszor is elmentem mellette teherhajoval. Egyszer ki is szalltam ott, jartam abban
a kik6tében, meg a masikban, Bandar Abbaszban is.

- Most hadd menjek!

- Nem lehet. Estig, amikor én elmehetek innét, neked itt kell velem maradnod.

- De hat a gazdam most majd feljon a lakéasba, és ha meglatja, hogy nem vagyok ott,
elkezd keresni. Talan még ide is bejon. Es akkor nagyon rossz lesz. Akkor elkezd kiabalni,
orditozni. A csenddrok iderohannak, és elfognak téged. Nem hiszel nekem?

- Nem.

- De gondold csak el, hogy ha én feljelentenélek, széttépnének az emberek. Akarkinek
a hazaba mentél volna, mindeniitt menedéket talalsz, senki se mert volna feladni. Itt minden
ember a te partodon van.

- Honnét tudod?

- Mikor ma reggel a halarusok bazarjaban jartam, lattam, hogy az emberek mind
teérted imadkoznak. A csenddrt, akit a bazarba allitottak, koriilvettek és kiginyoltdk az
emberek, cstfolodtak vele, ugrattdk, hogy tan azt hiszi, Mohamed poloska, akit csak igy meg
tud fogni? A csenddr azt mondta: ,,Kutya legyek, ha fegyvert fogok Oroszlan Mohamedre. En
egyaltalan nem is ismerem Oroszlan Mohamedet. Még ha latnam is, Gigy tennék, hogy tevér
lattam, de nem lattam, és eliszkolnék onnan.” — A fia lehajtotta a fejét, és elhallgatott.

- Azt akarom neked mondani, hogy az én télténytaram még tele van tolténnyel, és ha
el akarnak fogni, az utolso golyot is beléjiik eresztem. Es te leszel a legelsd. Akkor aztan vér
folyik, artatlan embereket is meg fogok lni, és az & vériik is a te lelkeden szarad. En azokat,
akiket magam akartam megdlni, mar leldttem. Most mar senki massal nincsen dolgom. Ha
még valakit megdlok, az a te hibad lesz. Most kelj fol, és ered,;.

- Dehogy jelentelek fol.

- Most kelj fel, és eredj, ahova akarsz. De ide be ne tedd a labad még egyszer. Este
majd én egyediil lemegyek, utnak eredek, ¢s elmegyek innét.

- Az Istenre kérlek, engedd, hogy segitsek neked. Csendéroket allitottak az utcéra
mindenfelé. Akkor mégy el, amikor akarsz, de engedd, hogy segitsek neked.

Eszmail felkelt, kivackolodott a lomok koziil, lement az emeleti lakasba. A 1épcsén
Mohamed €g6 tekintete kovette. Eszmail a falhoz tamaszkodott, hogy 6ssze ne essen. Mikor a
lépcso forduldjahoz ért, Mohamed utanaszolt:

- Biztos lehetsz benne, hogy én egyediil jobban el tudok szdkni. Ne is tord a fejedet
rajta. De annyit tudjal, hogy ha csak egy szot is sz6lsz valakinek arrél, hogy én itt vagyok,
nem maradsz életben. — Fojtott hangja félelmetes volt. Eszmail hatrafordult, ranézett, €s intett
a fejével, hogy rendben van.
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Mire Aszatur felment ebédelni, Eszmail mar megteritette az asztalt. Amikor latta
felfelé jonni, ugy nézett rd, mint ahogy a kutya nézi a gazdaja hdza elott olalkodo idegent.
Félig lehunyt szemmel méregette. Szerette volna tudni, hogy a fdndke megérezte-e, hogy
idegen van a hdzban, sejt-e valamit, vagy sem. Nyugtalan volt, nehogy Aszatur valami hangot
halljon a padlasszoba feldl, és neszét vegye a dolognak.

Aszatur szokdsa szerint a kis faliszekrényhez ment, kivett egy fél iiveg bort, és az
asztalra tette. Az asztal két személyre volt megteritve. Aszatur nyugtalan és gondterhelt volt,
fejét behuzta a vallai kozé.

- Hozz ide gyorsan mindent — hallotta Mohamed az 6rmény hangjat a padlasszobaban
-, mert én ma nagyon €¢hes vagyok, és nagyon sok dolgunk van még. Mindjart hoznak hét-
nyolc lada arut, és le kell menned, hogy kinyitogasd a ladakat.

- Fonok, a vendég nem jon?

- Nem. Valami kdzbejott, nem ér ra. Idekiildte a szolgajat, azt lizente, nem johet. Te is
jol tudod, hogy Haig Gr mindlunk nem vendég, olyan neki ez a hdz, mintha az otthona volna,
akkor jon, amikor kedve tartja, és akkor megy el, amikor akar.

- Akkor megromlik az a sok hal. Nagyon meleg van.

- En pedig nagyon éhes vagyok.

- Bizony, uram, én is nagyon ¢hes vagyok. Majd elajulok az ¢hségtol.

- Két hal elég lesz neked?

- Sok 1s. Koszonom.

Az Ur és a szolga, mindketten egyet gondoltak: ,Egyet Mohamednek adok.”
Egyikdjiik sem tudott a masik gondolatarol

- Fogd, menj le az iizletbe, iilj le, és ott edd meg — kiildte a fiit Aszatur. — Lehet, hogy
most hozzak azokat a ladékat. Azt akarom, hogy ott legyél, nehogy a szallitok lecsapjak a
foldre, €s minden Gsszetorjon. Néhany lada draga whiskyt hoznak. Maradj ott, amig én is le
nem jovok.

Mohamed mindent hallott, és a hal étvagygerjesztd illata megcsapta az orrat. Csak ugy
csurgott a nyala, €s teljesen meg is nyugodott, mert senki sem besz¢lt arrdl a tangesztanirdl,
aki néhadny embert megolt €s elszokott.

Visszatodultak emlékezetébe a reggeli események. Hallotta a sajat dongd Iépteit az
utcan, amint ment a tomeg el6tt az egyik hazbol a masikba. Latta Agha Ali Kacsal arcat,
amint a halal fogadasara késziil, a feleségét, amint elajul, latta a korsét cserepeire hullani a
f61don a dinnyelében; az utanabamuld emberek arcat; a szejedet, Karim szomszédjat, aki be
akart avatkozni a dolgdba, €s azt akarta, hogy dobja el a puskdjat; a két asszonyt, akiket letitott
a fejszével, hogy az egyik meghalt, a masik megsebesiilt. A himl6helyes puskatusra esett a
tekintete, jobbra-balra ingatta a fejét, és rangott az arca.

Semmire sem emlékezett abbol, amit az elébb almodott. Csak valami stlyos, sotét
emlék maradt beléle. Ugy érezte, hogy mar nem akar semmit az élett6l. Nem volt mar semmi
kivansadga, semmi célja. A lepra, amelyet ez a négy erdszakos rabld a szivébe iiltetett,
begyogyult. Elérte a céljat. Mar a sajat menekiilésére sem gondolt. Bosszut allt, és semmiféle
vagy nem maradt a szivében, mar nem akart semmit. ,,Egye fene, ha elfognak is! — gondolta. —
En elvégeztem a dolgomat. Ez a negyven-negyvendt év tisztességes, becsiiletes élet tobbet ért,
mint szaz év szégyen €s megalaztatas.”

De amikor Iépéseket hallott a Iépcsd feldl, gondolatainak fonala megszakadt,
pillantasa a falmélyedésre esett, és puskaja utan nyult. A 1épcsé tetején Aszatur gérnyedt, sir
felé hajlo alakja jelent meg. Mohamed félig felegyenesedve, levert arckifejezéssel emelkedett
fel, és elvette Aszatur kezébdl a szilke vizet és a tanyér halat, amit az hozott neki. A tanyér



meleg volt, és bizsergette a keze borét. Lenyelte a szdjaban felgyiilemlé forré nyélat, és
szégyenlOs, halas hangon szolalt meg:

- Uram, bocsanatat kérem, hogy faradsagot okoztam. Isten fizesse meg addig is, amig
talan egyszer én is meg tudom halalni.

Eppen csak rapillantott Aszaturra, tekintete azonnal a halas tanyérra szegezédott.
Szégyellt ranézni. Nem tudta, mit is csindljon. Csak 4llt ott a tanyérral és a szilkével, €s
nehéznek taldlta Oket. A hal paraja ¢€s illata csiklandozta az orrat.

- Most nincs i1d6 ilyen szavakra. Hamarosan le kell mennem, nehogy ez a fiu
megsejtsen valamit. Csak arra iigyelj, hogy innen semmiféle hang ki ne hallatsszon. Ez a fia
hazamegy esténként. Mikor elment, feljovok ide, €és szolok neked. Addig ne mozdulj el a
helyedrdl. Elég baj, hogy holdfényes lesz az éjszaka. Nagyon kell vigydznod magadra. Majd
minden utcaba csenddrt allitottak. Igaz is, a vizes edényt meg a talat tedd be abba a ladéba,
majd magam jovok érte vissza €s leviszem, hogy ez a fi meg ne lassa — és ramutatott az
egyik ladara.

Mohamed megint egyediil maradt. Aszatur szavai Osszevissza szaladgaltak a fejében.
Az Oormény igazat mondott, holdfényes éjszaka lesz, Mohamed erre nem gondolt, de most
neki is eszébe jutott, hogy bizony igy van. leiilt és evett. Erezte, hogy Aszatur az emeleti
szobaban van. kidagadt az arca a nagy falattdl, amit a sz4jaba tomott. Mozgott a szdja, ahogy
szemét a foldre szegezve ragta, nyelte.

Eszébe jutott az az idd, amikor még Perzepolisz hajon dolgozott; minden héten
egyszer visszatért a szarazfoldre, és Aszaturnal bevasarolt a hajo legénysége szamara. Vett
szeszes italt mindenféle tarkabarka iivegekben meg dobozos konzervet, kétszersiiltet €s
cigarettdt, dohanyt, a hajo parancsnokanak megbizadsabdl. Aszatur nagyon kedvelte, ¢és
ahanyszor csak odament, hogy atvegye az arut, édességet, csokoladét adott neki ajandékba.

Akkoriban még nem volt se felesége, se gyereke. Szabad volt, mehetett, amerre csak
akart. Elvallalt minden munkat, amit csak felkinaltak neki, amikor raunt, otthagyta, és masik
utan nézett. A tengerobolben a buvarokkal gyongykagylot halaszott, lemeriilésnél neki volt a
leghosszabb 1¢legzete. Akkor még senkihez sem tartozott. Ott ¢€lt egyediil a sotétkek
tengerdbol partjan, arabok és perzsak kozott. Mindeniitt megkeresett egy falat kenyérre, fehér
juhsajtra, olcso datolyara, szaritott halra valot, hogy jollakassa a gyomrat. Nyari ¢jszakakon
takar6 nélkiil a datolyapalmak alatti csillogd homokon aludt. Matraca a homok volt, a takardja
a hold meg a csillagok fénye. Ha mar elunta magat valahol, felkelt és odébballt. Egy szal
magaban volt, egyes-egyediil, ¢s a tenger meg a szarazfold mindeniitt az 6vé. De most
kotelekek szoritottdk. Sohasem gondolta volna, hogy idaig siillyedhet valaha, hogy elindul a
kik6tében, és pénz miatt embereket 61, egyiket a masik utdn. ,,Nem, semmi egyebet nem
tehettem. Mikor az ember panaszat senki sem hallgatja meg, mit tehet? Odalett a becsiiletem.
Pedig Ok wvoltak, akik igazsagtalanul bantak velem. Végiil is kihuztam beldlik a
jaranddsagomat a vériikkel. Lesz, ami lesz! Egyszer tigyis meg kell halni.”

Ladanyitogatds recsegés-ropogasanak a hangja iitotte meg a fiilét, hallotta az
idegborzolo, sikongd hangot, ahogyan a rozsdas szogeket huzogattdk a deszkabdl. A hangok
Aszatur boltjabol jottek. A kozvetleniil alatta levd szobdkban mar nem érezte az drmény
jelenlétét, tudta, hogy mar 6 is lement az {izletbe.

Ugy latta, hogy most az egész eddigi életété] egy athatolhatatlan, vastag fal vélasztja
el. Elfelejtette Sahrtinak és a gyerekeinek még az arcat is. Mintha mar évek ota nem latta
volna 6ket. ,,Ha bezarnak, meghalok a bortonben. En még ebben a zugban itt a padldson se
tudok nyugton maradni egy napig se, hogy tudnék €lni a bortonben? Adja Isten, hogy senki ne
alljon elibém, amikor elszokom! Nem vagyok én mar senkinek ellensége. Nem akarok tobb
vért ontani. De ha kezet emelnek ram, harcolok elleniik az utolso toltényig. Milyen hosszu is
egy ilyen nyari nap! A tegnapi €éjszaka is hosszu volt. Az éjszaka is hosszu, meg a nappal is.
De azeldtt a napok nem voltak ilyenek. Alighogy délre fordult, derékba tort a nap, és mar el is



mult a fele. Mar sok 1d6 telt el dél 6ta. Elferdiilt mar a nap ttja a lathataron. De még tomérdek
sok 1d6 van hatra, amig lebukik a tengerbe. Meddig is kell még nekem itt maradnom?
Belepusztulok. El kell hogy menjek majd innét, idegen varosban kell élnem. Pedig ugy
szeretek itt €lni. Itt van az otthonom. Meg tud valaki haragudni a sajat otthonara? Egypar
minden hajjal megkent rablo zott ki engem erdszakkal az otthonombol. Szeretem a
csaladomat és a sziiléfoldemet is. Ezek tették, hogy ez a fold, ahol még az iikapdim is itthon
voltak, most olyan utédlatos lett a szememben, mint az asszonyok véres rongya. Sohase
bocsassa meg nekik az Isten!”

Az iires 1voszilkét €s a halas talkat eldugta abba a ladaba, amit Aszatur mutatott neki,
¢s letakarta egy elgorbiilt karimaju keménykalappal. Nem torodott vele, hogy Eszmail
meglatja-e az edényeket, vagy sem, hiszen Eszmail tud réla, hogy 6 ott van, ¢és az igazan
mindegy volt mar neki, hogy az 6 szokése utan gazda és szolgaja megmondjak-e egymasnak,
hogy 6 itt volt, vagy sem. De mindent ugy akart csinalni, ahogy Aszatur mondta. Hirtelen
belsd remegést érzett. Valaki felfelé jott a Iépcsdn. Lagyan ¢€s lassan lépkedett, mint egy
macska. Felkelt a helyérdl, megallt, fegyverrel a kezében. A 1€pcsdk felé célzott a puskajaval.
Ezerféle gondolat kergette egymast a fejében.

Eszmail volt. Nyugodtan mutatkozott a 1épcsdk tetején, €s hozott valamit a kezében.
Mohamed leengedte a fegyvert, és diihdsen suttogta:

- Mit akarsz itt? Minek jottél fel?

- Egy falat kenyeret meg halat hoztam neked, fogd, edd meg, ¢hes lehetsz. Kevés,
bocsasd meg. De a kevés is jobb a semminél. Egy hal van a kenyérbe csavarva, vigyazz, ki ne
essen. Biztosan nagyon ¢hes vagy mar. — Eszmail nevetett, és nagyon Oriilt, hogy sikertilt
felhoznia az ételt.

Mohamed elvette tole a lepénykenyérbe csavart ennivalot. Szerette volna megdlelni,
megcsokolni érte, de Eszmail szégyenlOssége €s alazatos odaadésa zavarba hozta. ,,Mégis jo
gyerek ez. Tisztességes anya tejét szopta” — gondolta.

- K6szondm a faradsagot — suttogta. — Ne fajduljon meg a kezed miatta. De igazan
nem kellett volna, biztosan a sajat ebéded.

Eszmail sietdsen valaszolt:

- Gyorsan le kell mennem, vissza a gazddhoz. Nehogy megsejtse, miért jottem ide. Azt
akartam neked mondani, hogy ma este a gazda egy 6rmény bardtjdhoz megy vendégségbe,
amikor beesteledik. De én azutan visszajovok. Te nyisd ki nekem odalent a kaput. Ha a fonok
haza akar jonni, neki kulcsa van. én hdrmat kopogok, amikor jovok, €s te kaput nyitsz nekem.

- Isten fizesse meg — motyogta zavartan Mohamed. — Te jo anyéanak tiszta tejét
szoptad, becstiletes gyerek vagy. De nem kell, hogy idej6jjél. Nem akarom, hogy te is bajba
keriilj miattam. En magam kinyitom a kaput, elmegyek, amikor itt lesz az ideje.

A fit is zavarba jott.

- De ha egyediil leszel, sok veszély fenyeget. Kell, aki elobb megnézi, nem jon-e az
utcan valaki.

- Nem, én mikor egyediil vagyok, jobban oda tudok figyelni — mondta Mohamed
nyugodt biztonsdggal. — Ha még valaki van velem, 6rd is kell hogy vigydzzak. Jol figyelj
mindenre, amit most mondok neked! Ha egyszer kiérek az utcara, ott mar ismerek minden
arkot, godrot.

A fii elszomorodott, de nem sz6lt egy szot sem. Lehajtotta a fejét, és dvatosan
lépkedve lement a lépcson.

Mohamed megint egyediil maradt. A kis padlasszobdba beslitott a nap, tarka foltokat
rajzolt mindenhova. Mohamed addig bamulta a vilagos foltokat, amig meg nem valtoztattak a
helyiiket. Azutdn a masik foltot nézte, nem is pislogott, amig csak el nem tlint az a folt is.
Szerette volna, ha mar esteledik, ha mar nem volna tobb napfényfolt a padlason. Most ugy
tint neki, mintha a padlasszobdban minden apro-cseprd limlom Oridsi naggya, terebélyesen



sz¢élessé novekedett volna valami hatalmas nagyitolencse alatt. Szerette volna, ha valamennyi
fényfolt megsemmisiil, és a helyiiket teljes sotétség foglalja el. Szédiilést és sulyos
kimertiltséget érzett. Még sok tennivalo 4llt eldtte. ,,Barcsak most mindjart felkerekedhetnék
¢s kimehetnék az utcara! Mar nincs tiirelmem itt varni. Ha kiteszem a labam az utcara, megint
olyan ember leszek, mint azel6tt voltam. Itt megfulladok. Nem félek én a haléltél. Olyan az,
mint az alvas. Ha féltem volna, nem tettem volna, amit tettem. Otthon iiltem volna, és sirtam-
rittam volna, mint a vénasszonyok. Istenem, csak minél hamarabb este lenne, csak jonne mar
a sOtét ¢jszaka, hogy a szemek kevesebbet lassanak! Minek is jottem én ide, ennek az
ormeénynek a hazaba? Szandékomban se volt. Amikor a farkas 1ildozo6tt, palmafanak lattam ezt
a hazat, és kényszerliségbdl felmasztam ra. A farkasok még mindig vonitanak a palmafa
alatt.”

Az imént latott dlom fényei €s arnyai forogtak a fejében, emlékezetét hol felgyujtottak,
hol kioltottak, és nem tudta, miért. Kesertiséget érzett a szivében.

Kibontotta az Eszmailtd] kapott 6sszecsavart lepénykenyeret. Teljesen szétlapitott siilt
lepényhal volt benne, kidiilledt szemmel, meredten nézte Mohamedet a kenyér koziil
Raadéasul még egy dagadt fekete mazsolaszem is rd volt tapasztva disznek az oldaléra,
akarcsak valami szemdlcs. A hal egészen laposra nyomorodott Eszmail zsebében, mintha a
hasat egyszer mar megragtak volna, és azutan Ujra feltapasztottdk volna a vékony szalkakra.
Ahogy ranézett, felfordult a gyomra. Visszacsavarta a halat a kenyérbe, €s letette a 1aba elé.

Hirtelen csikarast érzett a haséba, ¢s eszébe jutott a kis budi, amely az udvaron nyilt,
kozel az utcara vezetd kapu 1épcsdihez. Visszatartotta magat, igyekezett tiirni a csikarast. De a
fajdalom egyre erésebb lett, kinzé szelek feszitették a beleit. Osszegubbaszkodott.

Megfeledkezett minden egyébrol. A fijdalom hulldmai gorcsokbe randitottdk a
belsejét. Jobbra-balra koriilnézett. Nem volt helye ilyesminek ott a padlason. Attél eltekintve,
hogy ha majd, amikor 6 mar elment, Aszatur és Eszmail megtalalndk ott azt, undorral
utanakdpnének €s megatkoznak. Varni akart még egy kicsit, hogy lassa, mi lesz. De égtek a
belei. Nem birt mozdulatlanul iilni. Magaba csavarodott, sszehtizta magét. Egetd biiz facsarta
az orrat, amely az 0 testébdl aradt.

Sietdsen magahoz vette a puskajat, €s lefelé indult. A folyoson hallotta Aszaturt, €s
Eszmailt besz€Ini az iizletben, de mar arra sem tudott gondolni, mi lenne, ha meglatna valaki.
Nem is torodott vele. Kénytelen volt menni, és elvégezni a dolgat. A folyosén sotétebb volt,
mint a padlason. Oda mar nem siitdtt be a nap, csak valami tompa, sziirkiild alkonyi fény
szivargott be a nyugati orszagut fel6l. Lement az udvarra vezetd 1épcsdkon, €s kinyitotta a
budi ajtajat.

Ugyanolyan csendesen, mint ahogy lement, visszatért a kis padlasszobaba, €s visszaiilt
a helyére. Megkonnyebbiilt. Megnyugodott. Mar a nap is kezdett lenyugodni, és most
ugyanaz a szlrkiileti fény aradt szét a padlasszobaban, mint amit a folyoson latott. A
félhomalyban és a csendben szinesnek latta a koros-koriil felhalmozott iires livegeket, a sok
limlomot. Hirtelen nyugtalansag fogta el a felesége és a gyerekei miatt. ,,Vajon mit
csindlhatnak most? Sahr okos asszony. Megmondtam neki, hogy ma éjszaka eljovok. Az este
nagyon hosszl. Sahrinak biztosan nem jon 4lom a szemére, engem var, és mind csak az Gton
van a szeme. Pedig bizony meglehet, hogy én mar sohasem jutok el Davvaszba. Barcsak
maris felkerekedhetnék. De az utcdkon éppen ilyenkor a legnagyobb a jaras-kelés. Most megy
haza mindenki a munkabol. Azt mondtam, éjjel megyek. Most még nincs éjszaka. Amikor
holdfény van, késon ereszkedik le a sotétség.” Nevetett az arca, ahogy az asszonyara gondolt,
aztan merev vigyor fagyott ra. Felallt a helyérol, és az ajto kicsiny, esdverte, homalyos, kerek
iivegablakocskdjan keresztiil kinézett a haztetdre. Kint még mindig vildgos volt. De a nap mar
a tengerbe veszett, és véres korongja voros pecsétet nyomott a lathatar homlokara. A part
menti széles Ut elhagyatott volt. Néha egy-egy ember ment arrafelé. Latott egy csendOrt is
elhaladni, fegyverrel a kezében. ,Philips-puskdja van, nem valami jofajta fegyver. Benne



szorulhat a goly6. De amikor 1j, messzebbre visz, mint az én puskam. Most még nem
mehetek el. Ugy latszik, szinigaz, hogy nagyon sok embert kiildtek utanam. Sok ember is van
még ilyenkor kint az utcan. Akarkinek akdrmilyen dolga volt, a meleg miatt mind mostanra
hagyta. Ilyenkor lehiil egy kicsit a levegd. De Eszmail azt mondta, kihirdették, hogy ma éjjel
senki se legyen az utcan. Jo nyugodt a tenger. Olyan, mint az olaj a tlizhelyen, amikor mar
nem forr. micsoda jo id0 a halaszatra! Istenem! Hat vajon uszhatok én még valaha, foghatok
halat ebben a tengerben?”

Megint visszaiilt a helyére. Fulladozott a melegtdl, azt se tudta, mit csinaljon.
Mozogni szeretett volna. A csend és a mozdulatlansag nyugtalanitotta. A nap lassan
lenyugodott. Es akkor egy macskakdlydk nagysagu, oriasi patkany pofaja bukkant fel elétte a
homalyban. Kimaszott a ladak alol, és szimatolva, habozas nélkiil, egyenesen a foldre dobott
halas kenyér felé tartott. Mohamed meg se moccant. ,,Ugy latszik, rajtam kiviill mas
kenyérevl is van még itt a padlason. Talan Aszatur ma vendégséget ad? De vajon mas
napokon mit csindl ez a patkany? Mit eszik? Itt nincs a f6ldon minden nap hal meg kenyér.
Busehrben akkora patkdnyok vannak, hogy megverekszenek a macskaval, nekimennek, ¢és
n¢ha még el is kergetik.

A patkany beleharapott a kenyér sarkaba, és maga fel¢ hiizta. Hirtelen megjelent két
patkanyfidka is a halas kenyér koriil, és egy masik nagy, kovér, barna patkany, még az
el6zOnél is testesebb. Az ételre vetettek magukat. Pirosas, nagy szemiik fel-felcsillant az
alkony halédlsapadt fényében, fogaik ropogasat Mohamed a csontjaiban érezte, €s végigfutott a
hatan a hideg. ,,Mikor a sirba teszik az embert, ilyenek jonnek, €s a hasat szempillantadsnyi 1d6
alatt leragjak, felfaljak. Pedig ezek még kicsik azokhoz képest. A temetdi patkanyok akkordk,
mint egy borz. Olyanok, akir a gabonat dézsmaldé mezeipockok. Ugy latom, ez itt egy
patkanycsalad. Nekik is két gyerekiik van, mint nekem meg Sahrtanak.” Elszorult a szive, és
csak bamulta a patkanyokat.

A folyosor6l Aszatur és Eszmail hangja hallatszott. Besotétedett. A folyosod
lampésanak vordses fénye elvegyiilt a sapadt holdvilaggal, amely mar besiitott a padlasra. A
patkdnyok még ott nyeldesték a kenyér utolsé maradvanyait. A folyosoldmpa gyenge
visszfénye sem lizte el onnan az allatokat.

- En ma este Bahmaniba megyek vendégségbe. Haig nemsokara kiildi a kocsijat, hogy
odavigyen — hallotta lentr6l Mohamed. — Ott is maradok ¢éjszakéra. Te is menj most haza,
maradj otthon, ki se mozdulj a hazbol holnap reggelig. Tudod, hogy ha a csendéroknek a
kezére keriilsz, még a bérdd is lenyuzzak.

- Nincs is nekem az utcan semmi keresnivalom. Ezek a ladék ugy kifarasztottak, hogy
amint hazaérek, nyomban esem az agyba, mint egy hulla. — Azutan hirtelen megkérdezte: -
Fondk, nem engedné meg, hogy ¢én itt aludjak? Nem jo, hogy ma éjjel senki sincsen itt a
hazban.

- Nem. Ma ¢jszaka zlirzavar lesz a varosban, anyad meg egyediil van otthon, ¢és ha
nem mennél haza, megijedne, hogy mi van veled. Talan még 16v6ldozni 1s fognak. Jobb, ha
mellette maradsz. Kiilonben is, a tolvaj nem megy olyan helyre, amit mar kiraboltak. Ma ¢jjel
semmiféle tolvaj nem jar ebben a varosban.

- Hat j6. minden gy lesz, ahogyan mondja.

- Bizony. Ide nem jon senki. Egyébként én soha egy fillér pénzt sem tartok a haznal.
Amit keresek, mind beviszem a bankba. Ha valaki idejon lopni, a legtobb, amit elvihet,
néhany doboz étel és néhany liveg ital. Ilyen rablast meg senki sem kovet el.

- Besotétedett. Akkor hat én megyek, ha megengedi.

- Menyj, isten veled.

Mohamed hallotta, amint becsukddott a kapu.
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Ismét felkelt a helyérdl, €s a haztetére nyild padlasajtd ablakiivege mogiil a part menti
utat nézte, amely a Kuti nevii angol hivatalnegyed zaszldja eldtt vezetett. Két vords tivegli
lampa iilt ott az angol zaszlok arbocrudjan, akkorak, mint egy négy-6t éves gyerek. Kiilonben
sOtét volt az ut. ,,Nem szabad arra mennem — gondolta. — A Kuti melletti utcan megyek. A
konzul hazanal hindu katona all 8rt. Az az utca biztosan majdnem iires. Es rovidebb is,
levagja az utkanyarulatot. Milyen csendes a varos! Mintha mindenki meghalt volna.”

Aszatur halk hangjat hallotta a lépcs6 aljarol:

- Gyere le, nincs itt senki.

Mohamed fogta a puskajat, dvatosan kimaszott a padlas limlomjai k6ziil, és lement a
Iépcsén az emeleti lakasig. Aszatur a folyoson varta. Egyiitt mentek be a szobdba. Tiszta,
rendes kis szoba volt, székekkel, asztallal.

- UJj le, zarandok — mondta Aszatur.

Nagyon nyugodt volt, fejét lehajtotta, €s a foldet nézte, mint akinek idiilt derékfajasa
van. dus fehér bajusza volt €s piros arca. Azutan megszolalt:

- Lassan kiiiriilnek az utcak, de most még jarkalnak kint az emberek. Kihirdették, hogy
kilenc d6ra utdn senki se legyen az utcan. Még fél 6ra van hatra.

- Gazda, igazan nagyon kérem, bocsdsson meg nekem, amiért a terhére voltam.

- Nincs semmi baj. Tudom ¢én, hogy nagyon csinyan elbantak veled. Most mar mit
lehet tenni?

- De azt bizony nem is tudja, hogy miket kovettek el azok énellenem azon kiviil, hogy
elszedték a pénzemet. En azt mondtam nekik, hogy az ezer tumanomboél napi két gherant®
adjanak meg nekem, amig vissza nem fizették. Barcsak jo szdval azt mondtdk volna, hogy
nem! De 6k mindenki eldtt kicsufoltak.

- Ezutan mit akarsz tenni? Hiszen mar nem ¢élhetsz tobbé ezen a tajon. Akéarhogy is,
valamikor kézre keritenének.

- Nem, uram, elmegyek innét. Ugy elmegyek, hatra se nézek. Kuwaitba megyek vagy
Bahreinba.

- Ha majd azutdn egyszer a feleségednek meg a gyerekeidnek sziikségiik lenne
valamire, én mindent megteszek, ami csak kitelik tdlem. Mondd meg a feleségednek, j6jjon
csak ide hozzam, ha kell neki valami.

- Aldja meg az Isten. De ha az Isten is ugy akarja, magammal szeretném vinni az
asszonyt meg a gyerekeket is. Ha el tudok jutni Davvaszba, egyiitt szokhetlink tovabb. Van
egy J6 csonakom, azzal elmehetiink. De uram, Isten a taniim, én sohase akartam elhagyni ezt a
vidéket.

Aszatur egy pohar teat hozott, és letette Mohamed elé. Mohamed a f6ldon lt
torokiilésben, puskaja a keze ligyében volt. Felnyult, elvette a tedspoharat Aszatur kezébdl,
megeldzte az oreget, hogy ne kelljen lehajolnia hozza a poharral. Nagyon jolesett neki a tea.
Kis teaspohar volt, hamar ki is itta.

- Hogyan jutsz el innen Davvaszba? Mindenhova csenddrt allitottak.

. Most még nem tudom. Ha kimegyek az utcdra, meglatom, mit tehetek. Az igazat
megvallva, nem hiszem, hogy csetepaté nélkiil elmenekiilhetnék.

- Talan ha keriild uton, az oldalésvényen mennél, és még a hangodat sem hallanak
meg, akkor lenne ra remény.

- Az torténik, amit az Isten akar. Nem szeretném, ha még valakit meg kellene 6Inom.
De ha utamat alljak, az utols6 toltényig harcolok elleniik. Inkabb halva keriiljek a keziikre,
mint €lve.

* Gherén: az irdni pénzegység régebbi neve.



- Ha akarsz, maradj itt néhany napig, amig elcsendesedik minden. En csak ebben a
fitban nem bizom. De talan csindlhatok vele valamit. Valamilyen {irtiggyel eltavolithatndm
egypar napra. Azutan, amikor te mar elmentél, megint visszahivom.

- K6szondm, az Isten fizesse meg. De én azt mondtam Sahrunak, hogy csak egy napig
tart a dolgom. O ma éjszaka var ram. Akarhogy is, am é&jszaka be kell fejeznem.

- Ahogy te akarod. — Tobbet mar nem is beszéltek. Az dregember fel és ala jarkalt a
szobaban, a termetes Mohamed szégyenkezve iilt a f61don.

Aszatur csendesen résnyire nyitotta a kaput, €s kilesett az utcara. Az utca iires volt.
Sapadt, sargas holdfény lepett el mindent. Az utca végén egy haz vetette haromszogleti
arnyékat a foldre, és a haz falanal, az arnyékban egy ember alakja vetddott még feketébb
arnyként a foldre. Az egész utca sotét volt. Aszatur latta azt az emberi drnyékot, de nem tudta,
miféle emberé. Ovatosan becsukta a kaput, és Mohamedhez fordult, aki mogétte allt a
1épcson:

- Az utca végén all valaki, nem tudom, ki lehet. Valdsziniileg csendér. Mert ilyenkor
senki mas nem merne mar mutatkozni az utcan. De én mar nem latok jol. Lépj ki csendesen,
nézd meg, ki lehet. De vigyazz, nehogy meghalljon valamit. Ha megtudndk, hogy itt
rejtézkodtél, az nekem is végem volna, meg te sem jutndl messzire.

Mohamed kinyitotta a kaput. Kilesett az utcara, végignézett rajta. A sotét arny mar
nem volt ott. Mohamed nagyon jol ismerte az utcat. Olyan volt, mint egy konydkben
behajlitott kar. Azon a végén, ahol a haromszogletli arnyék latszott, elfordult az utca, és
egyenesen a tengerhez vezetett. Minden erejét 6sszeszedve meredten figyelte a haromszogleti
arny€kot. El6szor nem latott senkit. De egyszerre csak hirtelen sététebb lett az arnyék, valaki
megmozdult ott a sotétben. Mohamed elment a sarokig, és ott megallt. Jol latta, hogy egy
csendor all ott, puskdja csovének elmosodd, halvany fénye ugy villant meg a sotétben, mint
egy ezlist cérnaszal. Alacsony embernek latszott, hossza haja volt, mint a tangesztaniaknak.

Mohamed becsukta a kaput. Aszatur egy lépcsOvel magasabban allt, mint 6. De
Mohamed még igy is magasabb volt ndla. Aszatur vallara tette a kezét.

- Gazda, az Isten adjon maganak hosszi életet — mondta. — En most elmegyek.
Gyorsan zarja be az ajtét utdnam, €s menjen fel. Tevét latott, de nem latta. Viszontlatasra az
utolso itéletkor. Nagyon nagylelkii volt hozzam. Barcsak megszolgalhatndm valamikor.
Legyen nyugodt, ha agyoniitnének, se mondandm meg soha senkinek, hogy itt rejtézkodtem.

Azutdn megnyitotta a kapu egyik szarnyat, hatalmas termetét atbujtatta a résen,
csendesen becsukta a kaput, €s a kiiszobrdl gyorsan az utca szélére osont. Most mar nem volt
ott a fekete arny. Hosszl ugrasokkal eljutott az utca kozepe tajaig. Ott két Iépcsd vezetett fel
egy kis kapualjba. Felment, megallt, hatat csendesen a kapunak tdmasztva. Tekintete a
csenddron volt.

Most mar jol lathatta. A kapualj, ahol meghtuzta magat, alig négyméternyire volt
onnét, ahol a csenddr allt. Mohamed szeretett volna odamenni egy pillanatra a fal sarkédhoz,
hogy ott végignézhessen a tengerpartra vezetd hossz utcan. Gondolkozott. ,,Vajon egyediil
van-e ott az a csendér?nem hiszem, hogy annyian volnanak, hogy ide a kdzelbe még egyet
allitottak volna. De a tengerpartra biztosan sok csenddrt kiildtek. Nem jo ut ez. De mégiscsak
jobb, mint a tobbi.”

A csendOr megint visszatért a fal sarkdhoz. Végignézett az egész utcan. Azutan a
zsebébe nyult, cigarettat vett eld, sercentett a gyufaval, és ragyujtott. Mohamed figyelte.
Latta, hogy nagyon fiatal. ,Nem lehet tobb huszonegy-huszonkét évesnél. Azt hittem,
tangesztani, de nem az. Vajon hol szerezték ezt, honnét hoztdk ide, hogy csendort csindljanak
bel6le? Ez a szerencsétlen talan még 10ni se tud. Csindlnom kell valamit, hogy az a 16vés ne
dordiiljon el. Akarhova valo ez a legény, végtére 0 is ember, no meg kiabalni biztosan tud.
Nekem most még egy macska hangjatol is 6vakodnom kell, hat még egy emberétdl.”



A csenddor megint elindult. Most abba az utcdba, amelyiknek egyik kapujaban
Mohamed 4llt. Egy-két lépést tett, aztan megallt. Nem volt messzire Mohamedtdl. Mohamed
még a lélegzését is hallotta, ahogy megszivta a cigarettat. A pardzs megvilagitotta az arcat.
Mohamed a falmélyedésbdl fél szemmel 6t figyelte. A csenddr csak egy pillanatra allt meg.
Fegyvere a vallan, tolténytaskaja tele volt tolténnyel. Az utca kézepén allt, és most az utcanak
azt a végét nézte, ahol Aszatur haza volt. ,,Hova nézel, te marha? Ott ugyan senki sincs. En itt
allok, két 1épésre tled. Gyere csak elébbre egy kicsit. Aha! Még egy kicsit! igy mar jo!”

Mohamed egy ugrassal ravetette magat. A foldon hemperegtek. Mohamed bal kezével
gyorsan elkapta a fiatal csenddér torkat, és kegyetleniil megszoritotta. A csendér hanyatt
fordult a f6ldon. Mohamed réaesett. Habozas nélkiil sulyos 6kolcsapast mért a bal halantékara.
A fiatalember tagjai elernyedtek, orran-fiillén szivargott a vér. A szeme nyitva maradt, €s
Mohamed arcdba bamult. Ajkai reszkettek. Mohamed tigyesen leugrott rdla, felemelte, a
kapualj 1épcsdjére lltette, €s a falhoz tamasztotta. A fiatalember eszméletlen volt és horgott.
,»Aludj csak itt nyugodtan, és csak akkor ébredj fel, ha én mar elmentem.”

Leszedte a fiirdl a fegyvert és a tolténytaskat, és a sajat vallara vetette.
Megndvekedett a terhe. ,,Nem art, ha a munkat biztonsagosan végzik el. fgy én most két
embert érek.”

A fal mell6]l atment annak az arnyékot ad6 falnak a sarkdhoz, ahol az imént még a
csendor allt, és ott fellélegzett. De csodalkozva latta, hogy a tenger felé vezetd utca iires.
Azutén elindult a fal sarkatél, és a hazak tovében 6vatosan haladt a tenger felé.

Egy keresztutcahoz ért, mindkét oldalrél csak néhany haz keretezte. A falak
arny€kaban haladt, és a puskajat ugy tartotta a jobb kezében, mint egy mérlegkart. A
zsakmanyolt fegyver meg a vallan logott.

A hazak hamar elfogytak, mar az utca végén haladt, és a konzulatus el6tti nagy térre
érkezett. A téren itt-ott pisladkold villanylampak fojtott fénye ontotta konnyét a holdvilagos
¢jbe.. csak az a két lampa égett piros fénnyel, amelyek a hajokat igazitottak utba az angol
negyed zaszlotartd arbocairdl, vérszintire festve maguk koriil a holdfényt. Az utca végén allo
¢épiileten tul szabad térség kovetkezett. Ott megallt, és jol koriilnézett. Két csenddr allt a tér
kozepén, egymassal beszélgettek. ,,El kell l6gni innen, amig nem késd, mert ha tobben is
osszeverddnek, még rosszabb lesz — gondolta magéban. — Ezt a kettét még le tudndm 16ni. De
mennyivel jobb volna, ha 61doklés nélkiil szabadulhatnék! Csak hogy aligha sikeriil. Ha igy,
egyenesen akarok tovabbmenni, meglatnak. Ki kell talalnom valamit, hogy félrevezessem
Oket. Istenem, benned van minden reményem.”

A tekintete egy kore esett, olyanforma volt, mint az 6klomnyinél kicsit nagyobb,
gombolyt, illatos, finom sargadinnyécskék. Tobb kisebb-nagyobb ko is hevert ott a f61don.
De 6 mégis ezt a dinnyécske formaju gombolylit vette fel, és tiszta erdbdl elhajitotta, ugy,
hogy tiz-tizen6t méterrel a csendérokon tul esett le. A két csendOr hirtelen megriadva a ko
felé rohant, és izgatott keresésbe fogtak a hely koriil, ahol a k6 leesett.

Mohamed nyugodt, hossza Iépésekkel ment keresztiil a téren, egyenesen a tengerpart
iranyaba. ,,EI10szor azt fogjak hinni, hogy én is csenddr vagyok, mint 6k.” Egyaltalan nem is
igyekezett elrejtdzni. A tér nagy volt és iires. A csenddrok jobb felé futottak el. Tavolabb egy
hindu szpahi allt 6rt az angol konzulatus elétt. Mohamed azt gondolta: ,,Az 6rnek nincs joga
16ni. Ofeléle nyugodt lehetek.” A csend6roktél tavol, de veliik egy irdanyban haladt a tenger
felé. Amikor taljutott a csendérokon, hatat forditott a tengernek, hogy tovabbra is
figyelemmel kisérhesse Oket, igy ment hatralva, de a hata mogott is allanddan figyelte az utat.
Szinte az egész lénye szemmé valtozott. Liiktetett a feje. Erezte a tavolsagot 6nmaga és a
tenger kozott.

Egyszerre csak mind a két csenddr meglatta, feléje rohantak, ¢s egyikiik rafogta a
puskajat.



- Ha az ¢letetek kedves, maradjatok veszteg ott, ahol vagytok — kidltotta feléjiik
Mohamed. Megcélozta dket a fegyverével. Az egyik csenddr lelassitotta a Iépteit. A masik,
aki rafogta a puskajat, orditott:

- Ha az apad fia vagy, nem mozdulsz el a helyedrdl. Ha megmoccansz, megéllek.

Mohamed, egyre csak hatrafelé¢ lépegetve, folytatta utjat a tenger felé. Kozben a
csenddrokre célzott a puskdjaval, és mindent érzékelt maga koril, de figyelmét foleg a két
csenddrre irdnyitotta. Teste mar érezte a tenger sos nedvességét. Ugyanaz a csenddr, amelyik
rafogta a fegyverét, megint rakialtott:

- Ne akard, hogy én legyek az oka a haldlodnak. Ha veliink j6ssz, nem bantunk. — De
ebben a pillanatban 16vés reszkettette meg az elhagyatott tengerpart fiilledt levegdjét, és akkor
az a csendOr lerogyott a foldre. A masik ott allt, fegyverrel a kezében.

- Te meg fordulj mar vissza. Nincs veled semmi dolgom — kiabalt r& Mohamed.

Néhany csenddr fekete arnya a tengerpart kornyéki utcakbol a térre bukott, és onnan
tovabb, a tenger irdnyaba. Mohamed hatrafelé 1épdelve mar el is érte a tengert. Magasan volt
a viz szine, csak két méterrel a part alatt. Mohamed a part sz&€lén egy pillanatra habozott. A
fekete arnyak koziil az egyik rakiabalt:

- Dobd el a fegyveredet. Ugyse tudsz menekiilni.

- Férti nem dobja el a fegyverét. Gyere ide, vedd el — kialtotta vissza Mohamed.

Még egy 16vés dordiilt. Azutan még néhany tovabbi kovette. Es Mohamed hattal a
tengerbe esett.
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Az égen, sotétkék hattérben, ragyogott a széles képti hold. Olyan kék volt a
mennybolt, mintha fekete és kék tintat kevertek volna 6ssze, amikor festették. A csillagok és a
hold mint tiszta gyémantdarabok rajzolédtak ki rajta. Attetszéen tiszta volt a levegd. Sehol
egy felhd. Az alkonyatkor még nehéz, siirli kod mar teljesen feloszlott, nyoma sem volt sehol.
Lagy északi szél fujdogalt. A péalmaligetek feketeségébdl fol-folhangzott néhany bagoly
panaszos huhogésa, megtorve a csendet, sulyosbitva az ¢jszaka elfulo 1élegzetét.

A tangesztaniak kis csoportokban gunnyasztottak a nyirkos homokon, mint egy-egy
homokbucka a pusztasdgban. Minden idegszalukkal azt a két csenddrt figyelték, akik ott iiltek
szemben a kunyhoval. Valamennyien azt vartak, hogy torténjen valami. Faradt testiik a
homokba mélyedt, sziviik csupa nyugtalansag volt, csupa indulat.

Senki sem besz¢Elt, senki sem mozdult. Csak olykor-olykor fordult meg egy-egy fej a
kornyéket kutatva, de a szemek minduntalan korbeflirkésztek. A falubeliek, jo baratok, a napi
munka utadn esténként Osszegyliltek az oreg tovises parkinsoniafa alatt, a falu viztaroloja
mellett, és ki-ki a maga dolgérol, életérdl beszElt, de sziirkiiletkor szétoszoltak, mindenki
ment a maga otthonaba.

Aznap este minden masként tortént. Senki sem volt a nagy parkinsoniafa alatt, mind
odagytiltek Mohamed hazdhoz. Mindenki tudta mar, hogy mit kovetett el Mohamed, €s miért
érkeztek a csenddrok. A csendorok idegenek voltak, olyan szemmel nézték Oket, mint a
hindukat vagy az angolokat. Most mindny4jan itt {iltek kint a pusztaban, hogy lassak, mi fog
torténni. A pusztasagot nehéz, baljos varakozas iilte meg.

A két csendor ott {ilt egészen kozel a kunyho ajtajadhoz, tavolabb a falu népétdl. A
kazerani csenddr elszunyokalt. Mar ¢jfélre jart, egyre szélesebben ragyogott a hold.
Erésebben fujt mar az északi sz€l is, megborzongatta, hiisitette az emberek hatat. Az
azerbajdzsani csendér nem tudta, mitévé legyen. Nyugtalankodott. Ugy érezte magat, mintha
idegen orszagba keriilt volna. Minduntalan jobbra-balra tekingetett. Haragudott arra a sok
tangesztanira, akik koriiliilték Oket, és egy arva szdt sem szoOltak hozzajuk. Barcsak
szétoszlathatnd Oket. De ezek mind helybéliek — nem merte megtenni. Annyira egyediil érezte
magat, hogy elfogyott a tiirelme. Senki sem beszélt. A tarsa is rendiiletleniil szunyokalt. O
maga nemrég jott ide, ebbe a kikotdvarosba, még nem szokta meg a levegdjét sem.

A kazeruni csenddr 0sszerazkodott, felegyenesedett és megszolalt:

- Nagyon faradt vagyok, leteszem a fejemet, szunditok egyet. Kolts fel, ha valami
torténik.

Az azerbajdzsani csendOr dithdsen nézett a tarsa szemébe:

- Most van ideje az alvasnak? Egyszer csak idejon!

- J61 van, hadd j6ijon. En mit tehetek vele?

- Mit csinalunk vele?

- Igen. En kérdezlek téged, mit tesziink vele?

- Hat leldjiik.

- Te aztan lelovod. Mint ahogy lertigod az istallo tetejét.

- Pfuj! Micsoda beszéd ez?

A kazertni csendOr nevetett, de mar nem akart szunydkdlni. Kiment az 4lom a
szemébdl. Tovabb beszélt:

- Na gyere, szorakoztatlak, hogy ne unatkozzil, elmondok neked egy mesét. Azt
mondjak, amikor az Isten megteremtette ezt a vilagot, és szabadon engedte benne az
¢lolényeket, minden varosba egy-egy 0rdogot is kiildott, hogy az emberek hitét probara tegye.
Elohivta Gabriel arkangyalt, adott neki egy zsék ravasz furfangos 6rdogot, és azt parancsolta,
hogy a nagyon nagy varosokba, mint Teherdn, Sirdz, Busehr meg Iszfahan, két-harom 6rdogot
dobjon le, a kis varosokba, mint K4zerun vagy Borazdzsun, egy is elég. Gébriel hat fogta az



ordogokkel teli zsdkot, a vallara vetette, és meglibbentette a szarnyait. EI6bb a n agyvarosok
folé repiilt, és onnan a magas égbdl ledobott mindegyikre két-harom 6rdogot. Amikor
Kazerun folé érkezett, latta, hogy az nagyon kis varos, és azt gondolta magiban, hogy
ezeknek még egy ordog is sok. Azért benyult a zsdkba, hogy ledobjon egyet, de ugy
eliigyetlenkedte, hogy a zsadk szdja egyszeriben kinyilt, és zsupsz, ami 6rdog csak volt még
benne, mind kihullt beldle. Kazertinra pottyantak, €s szaladtak a Fogadalmi Kertbe, hogy
elbyjjanak a narancstak kozott. Gébrielnek még a szava is elallt. Gondolta, nagyon rossz ez
igy, most mar hogyan fog az Istennel elszdmolni? De hat akkor mar nem tehetett semmit.
Nem fogdoshatta §ssze a szétszort 6rdogoket. Visszafordult, ment egyenesen Allah tronjahoz,
hogy megvallja, bizony eliigyetlenkedte a dolgot. Belenézett a zsakjaba, latta, hogy maradt
még ott a fenekén egy rusnya, doglédd 6rdog. Utkdzben azt az egy nyamvadt 6rdogét ledobta
Iszfahanra. Hat most megérthetted, hogy miért is olyan kdrmonfontan furfangos a kazertni
ember esze jarasa. Es hogy miért vezeti az orranal fogva még a nagyvarosi iszfahanit is.

Az azerbajdzsani csendér elvigyorodott. Es kajanul megkérdezte:

- Hat akkor vajon hanyat dobhatott le a mi vidékiinkre, Tabrizra?

A tarsa megszeppent erre a kérdésre, €s sértddott hangon felelte:

- Nem tudom. Az is lehet, hogy a te vidékedre mar egy se jutott. Az isten tudja! Csak
azért meséltem el neked, hogy tudjad: ha én egyszer mondok valamit, jobb, ha hallgatsz a
szavamra. Akarhogy is, én kazeruni vagyok. Ami 6rdog csak volt Gabriel zsdkjdban, mind
Osszegylilt a mi varosunkban. Most nézd meg jol ezeket a tangesztaniakat itt koros-koriil.
Ezeknek mindnek puska meg tizlovetli pisztoly van az inge alatt. Azonkiviil ebben a
pusztaban, amerre csak ellatsz, mindenfelé puska meg mauser van elasva a homokba. Ha csak
a kezed is fel akarnad emelni elleniik, miel6tt még mozdulhatnal, elbannak veled, és gy
lapulsz széjjel a f61don, mint a tehénlepény. Aki idegenbdl jott ide, akkor fogja kiismerni
ezeket az embereket, amikor a teve meglatja a sajat farkat.

Az azerbajdzsani csenddr nagyot nyelt. Amig a tarsa beszElt, annak a szajat nézte, de
most hatrafordult, és Gjra a tangesztaniakat figyelte, akik hallgatagon {iltek a homokon.

- De akkor mit mondunk a fohadnagynak? — kérdezte. — Es ha az a gyilkos idejon,
maradjunk iilve, és nézziik?

- Csak annyi ¢észt adjon neked az Isten, amennyi egy tyuknak van, énnekem meg
harom mazsa pénzt! A f6hadnagy most leissza magét palinkdval. Te nem tudod, hogy
elvesztette a fejét! Az istenre mondom neked, ha talalt volna egy lyukat, szaz tumant adott
volna érte, csak hogy elbijhasson Mohamed el6l. Ezek teheraniak. Ha hasonsimitod Oket,
besargitjdk a nadragjukat. Ezeknek volna batorsaguk, hogy egy tangesztanira kezet
emeljenek? Minket, szerencsétleneket allitanak ide a golyok elé, engem meg téged, 6k maguk
mennek szorakozni. — Asitott egy nagyot és hozzatette: - En most almos vagyok. Nyujtozkod;
el te is, aludjunk reggelig, azutdn majd meglatjuk. — Azzal a feje ald tette a puskdjat, és
lefekiidt a foldre.

Az azerbajdzsani csendOr zavartan motyogta:

- Az isten aldjon meg, hogy aludjunk itt ezek kozt a tangesztdniak kozott? Még
folfalnak.

- Te csak aludj — morogta a kazertni -, jobb az ugy. Ne torjiink borsot az orruk ala.
Nincs ezeknek miveliink semmi bajuk.

Az azerbajdzsani megint koriilnézett, végigmérte a tangesztaniakat és megkérdezte:

- Hanyan lehetnek?

- Nem tudom. Huszan, harmincan vagy talan 6tvenen is.

- Kérdeznék én valamit.

- No.

- Hany embert 61t meg az a Mohamed?

- Otot. Egyet megsebesitett. De lehet, hogy mar az is meghalt.



- Fényes nappal?

- Fényes nappal.

- Kell hozzé batorsag, hallod-e.

- Magadnak mondd! Az az egy ember fényes nappal, ezrek szeme lattara Gtnak indult
a varosba, és j0 néhany embernek ellatta a bajat. Ezek, akik itt mind egy ny4jbol valok dvele,
ilyenkor ¢éjféltajban, a sajat hazuk t4jékan, itt, ahol 6k vannak itthon, ne tudnanak kettonkkel
elbanni?

- Bércsak tobb csenddrt kiildene ide a féhadnagy!

- Hol van annyi csenddr! Hat hdny csenddr van egész Busehrben?

- Ha ezek megdlnek minket, a kormanyz6 mindnydjukat felkotteti.

- Ha én nem ¢lek, akar a kormanyzonak se legyen mar a nyakén a feje. Ha mi
meghaltunk, mire j6 az egész vilag? En bizony még nem is lattam embert, aki ilyen szamar
lett volna, mint te.

- Hat mit csinaljunk?

- D6g6lj meg! Fogd magad ¢€s aludjal!

Az azerbajdzsani csendort elfogta a félsz. Minduntalan forgott, korbe-korbe kémlelt.
Ugy rémlett neki, hogy a tangesztaniak felkeltek, és 6vatos 1éptekkel kozelednek hatulrdl,
hogy megfojtsdk. Megborzongott. A tarsa lehunyt szemmel fekiidt, nyugodtan lélegzett. Jol
benne voltak az éjszakaban, a holdfény minden apro sugarat elnyelte mar az €g. Ami meleg
csak maradt még a foldben, azt az északi sz¢€l mind felszippantotta.
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A tenger gyorsan mélyiilt. Ezen a partszakaszon egy mélyedés volt, amely meredek
Iépcsd gyanant haladt lefelé, a viz kétembernyi mély volt. Mohamednek még a jobb kezében
volt a puskaja. Uszott a viz alatt. A ruhaja felfavodott, és gy lebegett koriilotte, mintha
léggdmbok tartottdk volna. ,,Gyorsan el kell tdvolodnom innét, nehogy a ruhamba szorult
levegd felbugyborékoljon a viz felszinére; ha meglatjak, folfedezik, hol vagyok, és ram 16nek.
Ez a Philips-puska semmire se jo mar. Jobb az én puskdm.”

Egy pillanatra abbahagyta az Uszast, 16kott magan egyet, a vallara vette a sajat
puskajat, a zsdkmanyolt tolténytartot és puskat pedig leoldotta magérol, €s elengedte a vizben.
,Menjetek nyugodtan. Menjetek a halakhoz!”

Gyorsan uszott, €s a teste koriil lebegd vékony vaszonkdpenyt magdhoz szoritotta. A
viz langyos volt. ,,A part kozelében szelid a viz. De ha beljebb keriilok a tengerbe, hiivos
lesz.” Amennyire csak telt tdle, igyekezett eltavolodni a parttol. Tudta, hogy itt még elérheti a
golyd. Uj er6t érzett az ereiben. Csak ez a holdfény ne volna! Nem dugom ki a fejem a viz
alol. Melyik fické tudna eltalalni egy szempillantas alatt, amig 1¢legzetet veszek? De azt sem
akarom, hogy megtudjak, merre tartok. Azt hiszik talan, hogy eltalalt egy golyd, és most ott
varjak a parton, hogy felvesse a holttestemet a viz. De megsegitett az Isten, a golyo csak a
fiillcimpam mellett zugott el. Nagyon messzire el kell tdvolodnom a parttol. Végiga viz alatt
fogok uszni. JO lesz, ha birom szusszal. Attol félek, megoltem azt az embert.

Befelé Gszott a tengerbe. Sulyosabb volt a ruhdja, mert kiszoritotta alola a levegdt, és
igy az uszas még inkabb nehezére esett. ,,Ha nem volna rajtam ruha, gy usznék, mint a hal.
Ezerszer hala az Istennek, hogy nyugodt a tenger. Ha hullaimok lennének, a viz
visszaforditana a part felé. Még mindig golydtavolsagon beliil vagyok. Usznom kell még
befelé, azutan majd balra kell fordulnom.”

Végre azt hitte, hogy mar nem érheti el a golyd, és bal felé fordult. Még mindig a viz
alatt uszott. ,,Ha elhagytam a ghdvami viztartalyt, egy percre kiemelhetem a fejemet a vizbol,
hogy jo nagy lélegzetet vehessek. Barcsak ne volna ruha rajtam!”

A puska akadalyozta kezét-labat. A hatar6l minduntalan a mellére csuszott.
,Elfelejtettem a parton szorosabbra huzni a szijat, akkor jobban a testemhez tapadna. No de
mindenre nem gondolhat az ember. Milyen j6, hogy megszabadultam attol a Philips-puskatol
meg a toltényektdl. Most a tenger fenekén vannak.” Mar alig birta szusszal. Viz ment az
orréba, és égette beliilr6l. Ugy gondolta, hogy talan mar a ghavami viztartaly kornyékén jar.

Egy kicsit folemelkedett a viz felszine felé, és lassan kiemelte a fejét a vizbdl
Neéhanyszor egymas utan lélegzetet vett, és hirtelen visszafordult, visszanézett a part fel€.
Tavol volt mar a part. A Kuti negyed zaszlortdjain villogd két utjelzd piros ldmpa
megnyugtatta, hogy j6 messzire bent jar a tengerben.

Ennek oriilt. Elhagyta a ghavami viztartalyt is, és a temetdvel keriilt szembe. ,,Lehet,
hogy a temetdben is csendOroket rejtettek el a sirboltok alatt. Egészen Benmane-ig viz alatt
kell maradnom. Csak az a baj, hogy atnedvesedhetnek a tdltényeim. Még jo, hogy
beolajoztam Oket. Mostanaig jol haladtam. Lassuk, mi lesz ezutdn. Ahogy az Isten akarja.”

Uszas kozben rovidebbre csatolta a puskdja szijat. ,,Igy most mar jobb.” Onnan mar
nem latta a konzuldtus elotti partrészt. A ghavami viztartdly eltakarta eldle. Most mar
kiemelhette a fejét a vizbol. ,,Ez a kdpeny is csak bajnak van velem. De hat sziikségem lehet
ra. Még vadonat(i).” Mar nagyon magasan jart a hold, egyenesen a szemébe siitott, attetszo,
tiszta fénye szinte tancolt a vizen. ,,Ha most egy haldszcsonak bukkanna fel elétte, mi az
ordogot csindlnék. De az a jo, hogy errefelé senki se jar halaszni. Mindenki a masik oldalra
megy.”

Nyugodtan, teljes erével tszott. Ordm hullaimzott a szivében. Messze keriilt a parttol.
Mar elhagyta a Szaddat iskolat és a zsido temetOt. Azutdn elmaradtak az admiralitas



¢épiiletének magas tornyai is, amelyek gy meredeztek ott a tengerben, mint két fekete oOrias.
»Na, én jol ellogtam!! De annak a szerencsétlen csenddrnek vége. Azt hitte a mafla, hogy
mert csak a tenger van a hatam mogott, nem tudok elmenekiilni, és 6 el tud fogni. Ostoba
fickd! A sajat szamarsaganak esett aldozatul. Nekem nem volt egyéb valasztdsom. De hatha
csak megsebesiilt. Adna az Isten!”

A szive mélyén oOriilt. Megszokta mar, hogy feloltézve tszik. Csak a toltények miatt
volt nyugtalan, nehogy vizet kapjanak. Ugy gondolta, még eldfordulhat, hogy 16v5ldozésre
keriil a sor. ,,Biztosan Davvaszba is elkiildték egypar emberiiket. De az én pajtasaim is ott
vannak am! Ha kell, az utols6 téltényemet is a csendérokre 16vom. Mit nem képzelnek!”

Hirtelen éles fajdalom hasitott a laba szaraba, az egész testét atjarta. Egy angolna
igyességével fordult meg a vizben és alameriilt. A feje f616tt flirészhal siklott flirgén a vizben.
A hal is rogton megfordult, lemeriilt, és erds furészfogaival ismét nekitdmadt. Egy pillanatra
felvillant eldtte az 4lma, de nyomban eltiint. A fiirészhal most a hasa aléd keriilt, de 6 nem
hagyott id0t az Gjabb tamadasra, el6huzta az 6vébdl a kését, a fogai kdzé szoritotta, majd
iigyesen az allat nyaka fol¢ keriilt, és pillanatnyi tétovazas nélkiil mindkét kezével megragadta
a hal erds allkapcsat, amelyben éles fogai villogtak.

A flirészhal kigydzva probalt menekiilni, és Mohamedet jobbra-balra rangatta.
Mohamed j61 tudta, hogy semmi esetre sem engedheti el a flirészét. Tudta, hogy akarhol
mashol fogja meg, kisiklik a kezébdl. Latott 6 mar firészhalat azel6tt is. De még egy sem
akaszkodott igy rd a tengerben, gylldlte ezt a vizi ragadozét. A nagy, é€les flirészfogak a
kezébe furddtak, érezte a tenyerébdl kicsorduld vér égetd melegét. A firésznek a tovét
markolta, ahol a fogak még tavol voltak egymastol. De élesebbek és nagyobbak voltak, mint
az eliils6 fogak.

Tudta, hogy mindkét keze Osszevissza van mar harapdalva. A sés viz marta a sebeit.
Igyekezett az ujjait a fogak kozti résekbe csuisztatni. Bal keze ujjait a fogkdzokbe dugta, és a
jobb kezét erdsen a bal kezére kulcsolta. De néhany éles fog megint behatolt a tenyere htisaba.
Nem tehetett semmit. A hal ide-oda forgatta. Hol alamertilt, hol felemelkedett a viz szinére, és
er0s farkdval csapkodta a vizet. Mohamed ellendllt, nehogy ledobja magarol. Ki akarta
farasztani az allatot. A hal hirtelen lemeriilt a tenger mélyére, és gyorsan haladt kozel a
tengerfenékhez, magéaval vonszolva Mohamedet. ,,Ha nagyon messzire beuszik, a tenger
kozepébdl mar soha nem tudok visszajonni. Végezni akar velem. De 6 1s megijedt. Ha nem
félne, nem menekiilne befel¢ a tengerbe. Ha messzire hurcol, elvesztem.

Gyorsan ¢s ligyesen kirdntotta a kését a fogai koziil, hirtelen beleszarta a hal puha
torkaba, aztan egész erejével végighasitotta az allat hasat.

A hal nagyot fordult, és keringeni kezdett. Mohamed egyik kezével még fogta a
firészét. Késének ¢éle most mar nem tudott tovabbhatolni. Megakadt egy csontban. Gyorsan
kirantotta, és feliilrdl is a hal nyakaba dofte. Az allat teste ellankadt. Koriilotte fekete vér
tancolt, keringett a sos vizben.

Mohamed végre elengedhette, de a kése ott maradt a firészhal testében. A tenger a
halat, mint a vizzel atitatott vattat, ernyedten dobalta ide-oda, majd lassan-lassan a felszinre
emelte. Mohamed kifulladt. Nagyon sok vizet ivott. Ugyesen feltornazta magét a viz szinére,
egymas utan tobbszor mély Iélegzetet vett, kohécselt, égett a torka. ,,Nem sok hija volt, hogy
meg nem fulladtam. Micsoda ereje van! hat ezt bizony nem gondoltam volna. Istenem!
Micsoda allataid vannak! Tobb esziik van, mint egy embernek.”

Onnan, ahol most volt, mar csak a piros lampak fényét lathatta, azt is csak nagyon
messzirdl. Felismerte a Dzsafre-parti palmaliget fekete arnyékat. De nagyon messzire kertilt a
parttol. ,,Még legalabb egy fél orat kell isznom. Milyen mélyen behuzott a tengerbe!
Megsegitett az Isten, nagyobb hallal is taldlkozhattam volna. De azt hiszem, legeldszor sokat
kiharapott a labam husabol.”



Lenyult és végighuizta a kezét a ldba szardn. Nem tudta pontosan, hol lehet a seb,
tapogatdzva kereste meg a kezével. Nagy, hosszikas seb volt, belefért az ujja. A seb nem fajt
ugyan, de fajt az egész teste. ,,Hogyan tudok én majd evezni ilyen kézzel meg labbal? Sahra
kell hogy segitsen. Milyen jo asszonyom van! Mennyit dolgozik, hogy tiliri ezt az én indulatos,
rossz természetemet. — Azutdn megint a sebesiilt kezére, labara gondolt. — A sés viz jot tesz a
sebnek. Elallitja a vérzést. Erre a tengeri kalandra bizony nem szamitottam. Még jo, hogy a
kés is nadlam volt. Milyen kar, hogy benne maradt a hal testében.”

Gyorsan uszott a Dzsafre-part felé. Reménykedett. Rafekiidt a vizre, hogy kipihenje
magat egy kicsit. De a ruhdi elnehezedtek, alig tudta egyensulyban tartani magat. Néhany
csonakot meg egy vitorlast latott a parton kikotve, ott ringatdztak a szelid hullamokon.
Odatszott, aztdn nyugodtan aldmeriilt, és az egyik csonak ald keriilt. Egyszerre ugy érezte,
hogy hirtelen minden ereje elhagyta. Sok vért is vesztett. Sebes keze a csonak sz¢léhez tapadt.
Nagyon lassan felkiiszott, a csonakba hiizta magat. Ugy érezte, hogy mar mozdulni sem tud.

Megnézte, mekkora a laban a seb. Mély és hosszu vagas volt. Még szivargott beldle a
vér. A keze 1s 0ssze volt vagdosva. Kohogés fogta el, de nem mert hangosan kohogni. Nagyon
kozel volt Dzsafre falu. Marta a torkat a sds viz. Nagyon sokat ivott.

Lefekiidt a csonak fenekére. De abban a szempillantasban ismét feliilt, néhanyat
bofogott, €s kihanyt par kortynyi sos vizet. Nehéz volt a feje. Viz ment a fiilébe is. Megint
lefekiidt a csonak fenekére. A csonak teljesen lires volt, csak egy kis viz volt a fenekén.
Rothadt hal szagat érezte. ,,Halaszcsonak, persze hogy halszaga van. de azt hiszem, benne
maradhatott valami hal, és megrohadt.”

Sajat magatdl is undorodott. Csikart a hasa. Nehéz keserliség nyomta a szivét.
,Barcsak ott haltam volna meg a tenger kozepében. Milyen j6 is lehet, ha az ember a tenger
mélyén mulik ki. Jaj, istenem, ha az asszony meg a gyerekek nem volnanak, nem keriiltem
volna én ilyen helyzetbe. Milyen szivos bennem az ¢élet. Olyan vagyok, mint a kutya, hét
¢letem van. hol kezdtem az életet, és hova jutottam. Tangakndl a csataban tiz-tizenkét embert
Oltem meg. Itt meg hat-hét embert. Minek? Miért? Miért is van igazsagtalansag a vilagon?
Miért kell kihasznalni, becsapni az embereket? Mennyit konyorogtem nekik!” Elszorult a
torka, undorodott dnmagatol.

Fel akart kelni, hogy elinduljon. De olyan nehéznek érezte a testét, mintha a hatat a
csonak fenekéhez szogezték volna. Nem tudott felallni. ,,Leestem a labamrdl. Itt maradok még
egy kicsit, kipthenem magamat. Nem lehet! Mennem kell gyorsan, kiszaritom ezeket a
toltényeket. Késd van. sahr var. Nagyon nyugtalan lehet szegény. Nagyon kés6 ¢éjszaka lehet
mar.”

Labat a part nyirkos homokjara tette. Santitott. ,,Kiilonds vajat kopiiltem én, csak ird
lett beldle. Jol nézek ki, ha ilyen allapotban akarok Davvaszban megkiizdeni a csenddrokkel.
Ember! Szedd 6ssze magadat! Tan most jottél vissza az ohodi csatdbdl? Hany karmolas van
rajtad, hogy ugy jarsz, mint a szamar, amelyiknek eliitotték a 1abat? A munka nagyobb része
még hatravan. Még a csonakodba kell venned a feleségedet meg a gyerekeidet.” Csendesen
elnevette magat. Mar nem volt dithds. Uj erd tamadt a testében. Valami korlatlan szabadsagot
érzett maga koriil. Megint a szarazfoldon volt, és szabad volt, €s senki sem allta utjat, €s
kozelebb volt mar az Gvéihez.

Bement a palmaligetbe. Kezébe vette a puskajat. EI6bb jol kirazta a csovébdl a vizet.
Azutén lassan kinyitotta a zavart, ¢s kivette az tlires hiivelyt. ,,Ezzel a tolténnyel teritettem le a
csenddrt a tengerparton. Most itt van a hiively puskapor nélkiil, golyé nélkiil, az az ember
meg biztosan ott fekszik ¢letteleniil.” Néhdnyszor erdsen belefujt a puskacsObe, aztan
tovabbindult.

A fejszéje i1s a tengerbe veszett, még csak azt se tudta, mikor és hogyan. ,,Hova is
eshetett? Mikor esett le? Biztosan akkor, amikor a vizbe ugrottam. Vagy talan amikor azzal a



hallal veszkddtem. De nagy kar érte! Magam készitettem. Ha nem én magam csinaltam volna,
nem bannam ennyire. Kar! Biztosan a tengerbe esett.”

A puskat a vallara vette, a csovével lefelé, a puskatussal felfelé. Elindult a
palmaligetben. A ruhdibdl viz csepegett a foldre. Dzsafrét hamarosan elhagyta, és Davvasz
hataraba érkezett. A tengerparttol a palmaliget belseje felé tartott. Minden elhagyatottnak és
iresnek latszott egészen Bakhtiarig, ahol a csonakjat hagyta. Mar nem is volt messze. A
faluban senkit sem latott. Csak a hold {ilt fent az égen, és figyelte a foldet.
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A kunyho ajtajadban megjelent Sahrt feje. A gyerekek bent aludtak a kunyhoban. Az
¢jszaka muld pillanatai silyosan nehezedtek a szivére. A holdfény égette, nyugtalanitotta.
Utalta most a holdat. Néhanyszor mar felkelt, a kunyho ajtajahoz ment, megnézte a
csenddroket €s a tangesztaniakat, aztan visszatért a hazba. Az emberek arnyéka a kunyhdjaval
szemben erdsen megdobogtatta a szivét. Tudta, hogy a tangesztaniak azért jottek, hogy
segitsenek rajta. Mégis terhesnek érezte a jelenlétiiket. Azt szerette volna, hogy senki ne
legyen ott. ,,Istenem, mennyi mult mar el az ¢jszakabo61? Hat miért nem jon mar? Reggel volt,
amikor eltlint innét. Miért nem hoz hirt réla senki? Istenem, miért nem szo6l senki? Miért nem
mondjak meg, hogy ¢l-e, hal-e? az én szivem mar elszakadt ettdl a vidéktdl. Barcsak jonne,
hogy elmehessiink innét, hogy ezek még a sirunkat se talalhassak meg soha. Hat lehet, hogy
még ¢é1?7”

Azel6tt boldog asszonynak tudta magat. Mohamed jo férj, j06 ember volt. Irigykedtek
is r4 a falubeli asszonyok. Biiszke volt Mohamedre. Az 6 emberét mindenki tisztelte. Volt
ugyan a falunak hivatalos jegyzéje, de mindenki Mohamed itéletében bizott csak. Akinek
valami ligyes-bajos dolga akadt, eldszor mindig 6hozza fordult tanacsért. Mohamed erds volt
¢s bator. Nem engedett az erdszaknak. A tangaki csataban vallvetve harcolt a felkelés
fovezérével az angolok ellen, é¢s amikor a vezériikk megsebesiilt, a karjan vitte ki a csatatérrdl
egyenesen a palmaligetbe. A sebesiiltnek még akkor is Mohamed véllan volt a feje, amikor
megmondta az utolsd akaratat, és ugy adta ki a lelkét. Mohamed mindig, mindenkinek
segitett. Es most odaig jutott a dolog, hogy a falubélicknek kellett idejonniiik, hogy segitsenek
Mohameden. Mindez végigfutott az agyan, €s égetd nyugtalansag kinozta.

Megdobbant valami az éjszakaban. Lopatkok csattogdsa vonta a busehri orszagut felé
a fejeket. A kéazeruni csenddr felugrott a helyérél, a csendérok mind megragadtdk a
fegyveriiket, és az ut felé nézve vigyazzba alltak. Sietdsen érkezett még hat csenddr, Sahra
kunyhoja eldtt szalltak le a 16rol. A tangesztaniak iiltiikben egymashoz bujtak, 0sszesugtak,
azutan ujra elhallgattak, és tovabbra is iiltek, mozdulatlanul.

Maga a fohadnagy is eljott a csendoreivel. Magas, karcsi fiatalember volt, fekete,
skorpiofarokszerli bajuszkaval. Egy Mauser-puskat tartott a kezében. Sarga angol csizma volt
a laban. Ellenz6 nélkiili baranybor kucsma volt a fején. A kucsman az oroszlan- €s napjelvény
erdsen beckelddott a szorok kozé. Egyenruhat viselt. A csendérok mind egyformak voltak,
hosszi hajuk volt és bajuszuk. Az 6 kalapjukon is jelvény volt, labszarvédot és konnyt
vaszoncipdt hordtak.

- Lattatok valakit? — kérdezte sietsen a fohadnagy a két csendortdl, akik mar elébb ott
voltak.

- Nem. Senkit — felelték a csendérdk egyszerre. Az egyik azt mondta, hogy ,,Nem” — a
masik meg, hogy ,,Senkit”.

- A rohadt apjat, a kurva anyjat neki, a tengerbe dobta magat €s eluszott. Egy csenddrt
1s megsebesitett, aki el akarta fogni. Most azt se tudom, €él-e vagy meghalt. A vizben nem
talaltuk meg a holttestét — mondta a féhadnagy, és azutan a kunyho felé fordult, megnézte
Sahrut, és megint kérdezett:

- Ez itt a haza?

- Ez a haza, az meg a felesége — felelte a kazeriini csendér. A fohadnagy szdjabol
arado erds alkoholszag megiittte az orrat. Magaban azt mondta: ,,J61 tudtam én, hogy iszol.
Most meg félelmedben magadhoz vettél 6t csenddrt, és idejottél, hogy kiszelloztesd a
részegséget.”

A fohadnagy az egyik csendOrére bizta a lovat, és 6 maga elindult Sahrua felé. A
mauser a kezében volt. Mikor Sahrt kozelébe ért, kotekedd hangon megszolalt:



- A te semmirekelld férjed hat-hét embert sirba juttatott, vérbe boritotta a varost, és
most azt hiszi, hogy megszokhet eldliink. Ha akar élve, akar halva meg nem talalom, akkor az
arcomra kenem a pirositddat meg a puderedet. Akkor olyan iigyefogyott vagyok, mint egy
asszony. — Ezt olyan hangosan mondta, hogy valamennyi tangesztani meghallotta, ¢s megint
mozgolodtak és 6sszesugtak.

Sahru sotét pillantast vetett a foéhadnagy arcéra, és Gsszeharapta az ajkat. 1zzadsag
verte ki a homlokat. Pirossag ontotte el az arcat. Egyetlen szo nélkiil ment vissza a kunyhoba.
Odabent sotét volt. Csak az ajto nyilasan at surrant be egy savnyi holdfény a kunyho foldjére,
halvanysziirke derengésbe vonva a hazikot. A gyerekek egymas mellett aludtak. A fdhadnagy
megallt az ajtoban. Szeme lassan hozzaszokott a sapadtsziirke, gyenge fényhez. Akkor
elindult €s ment, amig csak Sahra mellé nem ért. Az asszony alvé gyermekei agyanal allt.
Olyan volt, mint a sas, amelynek sarkany lopakodott a fészkébe. Szeme fehérje ragyogott a
visko sapadt fényében, a fdhadnagy mar nem is latta olyan sziirkének azt a fényt. Mikor a
fiatalember Sahrti mell¢é ért, odahajolt az asszonyhoz, és nevetve mondta:

- Most értem, miért jottél be. Nem is vettem é€szre, hogy ilyen szép vagy. Nem kar,
hogy egy ilyen senkihazinak vagy a felesége? Nagyon huncut vagy. Tudom, miért jottél be a
hazba. Gyere gyorsan, vetkdzz le!

A bal kezével — mert a jobbal a mausert tartotta -, er6sen megszoritotta Sahra
csuklojat, €s odahajolt az arcahoz, hogy megcsokolja.

Sahru Ggy ugrott r4, mint valami parduc, €s erds, hegyes kormeivel végigkarmolta a
fdhadnagy arcat, felhasitotta a borét, és orditott:

- Menj a pokolba, te fattya. Mit akarsz, minek jottél ide, idegen ember hazaba?

Sahrt fiiltépo kialtozasa szétaradt a vidéken, és felrazta az embereket. A két gyerek is
felriadt almabol. Sahru leiilt melléjiik a foldre, magdhoz dlelte, simogatta, nyugtatta és ujra a
helytikre fektette dket.

Mintha valamennyi tangesztani egy ndstény oroszlan riaszto {ivoltését hallotta volna,
ugy ugrottak fel mindnyajan egyszerre. Folbolydultak, mozgolodtak és suttogtak. A
csenddrok Osszenéztek. A viskod ajtajaban megjelent a fohadnagy feje. Kezét az arcahoz
tartotta. A csendorok, akik kozelebb voltak hozza, hamarabb meglattdk, mint a tangesztaniak.
A mély karmolas, amelyet Sahru vésett bele, bardzdat hasitott a homlokatol a bal szeme f616tt
végig az arcan egészen az allaig, és folyt beldle a vér.

A falu jegyzdje, aki Gigy rohant, mintha a hajat meggyujtottak volna, megérkezett, és
odament egyenesen a csenddrokhoz. A fOhadnagy zsebkenddt vett eld, és az arcéara
tapasztotta. A zsebkendd nyomban véres lett. A csendérok egymasra néztek. A tangesztaniak
meég ott alltak egy helyben. A féhadnagy a mauserével a falusiak felé intett, és dithosen
mondta a jegyzOnek:

- Mi dolguk van itt ezeknek ilyen kés6 éjszaka? Miért nem oszlatja szét 6ket?

A jegyz0 nyugodtan felelt:

- Nincs ezeknek senkivel semmi dolguk. gy szoktak minden éjszaka. Osszegytilnek itt
egymas kozt.

A féhadnagy kiabalt:

- En meg azt mondom, gyorsan kiildd 6ket haza, tiinjenek innét!

De a jegyz0 nemet intett:

- Kérem tisztelettel, nem tetszett hallani? Ne tessék torodni veliik, akkor nem lesz
semmi baj. A féhadnagy Gr nem azért jott ide, hogy ellenségeket szerezzen maganak. Nekem
nincs jogom azt mondani nekik, hogy menjenek innét. Nincs mas otthonuk, ahova
hazatérhetnének. Hova menjenek?

Azutdn az egyik csenddr azok koziil, akik a féhadnaggyal jottek, és aki maga is
tangesztani volt, azt mondta a f6hadnagynak:



- A jegyzd igazat mond. Ezek nagyon vadak, és otthonuk sincsen. Nincs értelme
Osszerugni veliik a patko.

Azutan a jegyz0, mintha csak most latta volna meg a sebet a f6hadnagy arcan, csak
azért, hogy masrol beszéljen, megkérdezte:

- Megsebesiilt? Talan verekedett valakivel?

A féhadnagy dithdsen valaszolt, hangja mart, mint a kigyoméreg:

- Nem. Nem tortént semmi.

Alvadt vérfoltok éktelenkedtek a ruhdjan. Amikor beszélt lehajtotta a fejét, €s nem
nézett a jegyz6 szeme kozé. Senkire se nézett. Egett az arca. Azt kivanta, bar megfojtotta
volna Sahrut a puszta két kezével. A jegyzé nyomban masra terelte a szot.

- A kikotoben nem taldltdk meg? — kérdezte.

- Nem — mondta a féhadnagy. — A tengerbe ugrott €s eltiint. Azt gondoltam, taldn
idejott. Itt meg nincs. Furcsa egy vadallat. Olyan, mint a borz.

A jegyz06 magéban Oriilt, de fonnhangon ezt mondta:

- Pedig jobb, ha a kikétében keresi. Nem jon az ide. Ez a Davvasz nagyon kicsi falu. O
is j61 tudja, hogy ha ide visszajon, annak a hire szajrol szajra jar, és eljut a maga fiilébe is. —
Elmosolyodott, és hozzatette: - Bar ahogy az eldbb mondta, olyan az csakugyan, mint a borz.
Mikor a puskéja a vallan van, nincs eldtte kiilonbség tenger €s szarazfold kozott. Ez olyan
ember, hogy el tud Uszni az 6bd1l masik partjara, akar Dubaiig is! Abban egészen biztos lehet,
hogy ide be nem teszi tobbet a labat.

Es ebben a pillanatban az egyik kis fakunyh6 szaraz palmaagakbol font fala mogétt a
jegyz0 egy oOriasi ember arnyékat pillantotta meg, és egész testében reszketni kezdett a
rémiilettdl- ,,Elment az esze, hogy itt mutatkozik — gondolta riadtan -, ennyi csenddr elott! Mi
a csudanak jott ide? Vért szagolt, és most nem nyughat, amig vérbe nem borit még tiz-tizenkét
embert? De inkabb azért jott, hogy a feleségét meg a gyerekeit lathassa. Es az mire j6? O
maga jobban tudja. Adja isten, hogy ne torjon ki verekedés, hogy jo vége legyen a dolognak!”
A jegyzd gondolkozott, és a tekintete Mohamed 4rnyékérol a foéhadnagy savanyl arcéra esett,
aki hattal allt Mohamednek, ¢s még két Iépést hatralt.

Akkor egyszerre borzalmas livoltés hasitott a levegdbe:

- Ha nem unjak az életiiket, akkor dobjanak el minden fegyvert. En senkinek se
vagyok az ellensége! Maguk mind a testvéreim. A tangesztaniak is, a mashova valosiak is.

Sahru kijott a kunyhobol. Nem jott, repiilt. Még sohasem latta Mohamedet ilyen
oriasnak. Ugy latta, mintha egy fejjel megndtt volna, olyan volt, mint egy 6rias. Puskéja a
kezében. Az arcat nem lathatta jol. Hosszu hajfiirtjei zilaltak voltak. De 6 maga volt,
Mohamed! Sahra azt se tudta, mit csinaljon. Szeretett volna odakidltani neki, megmondani,
hogy csenddrok lesnek ra. De Mohamed madr ott allt, szemben veliik, €s beszélt hozzajuk.

A tangesztaniak egymasra néztek, felalltak.

A fOhadnagy hirtelen hatrafordult, és meglatta Mohamed Oridsi alakjat néhany
méternyire a hata mogott, egy kunyhd védelmében. Rafogta tizlovetii pisztolyat €s célzott. Az
egyik kezével még a zsebkendot tartotta megsebzett arcan, csak a jobb szemével vette célba.

- Jobb lesz neked, ha megadod magad! - kiéltott ra, de abban a pillanatban erdsen
meghtzta a ravaszt, és a golyd halalt hoz6 hangja belesiivitett az ¢jszakaba.

Mohamed a kunyho mégé ugrott. Diihos volt. Nem siilt el a puskéja. Mert ugyanakkor
0 is 16tt, de a toltény el volt 4zva. Most mar eltakarta a kunyho, a féhadnagy azonban azt hitte,
hogy Mohamed a kunyhé mégé zuhant. Rohant arrafelé. De az elébbi goly6 a kunyho faldnak
palmaagaiba hatolt, és felgyajtotta. A viskd két sarka is felgyulladt. A féhadnagy a tiiz fel¢
indult, és rdorditott a csendoreire:

- Gyertek! Indulés! — Futtaban azt gondolta: ,,Biztosan eltalaltam.”



M¢ég be sem fordulhatott a kunyhd sarkanal, amikor Mohamed puskatusa lesujtott a
fejére, és még mieldtt a foldre zuhant volna, a revolvere mar Mohamed markaban volt.
Azonnal a csenddrokre célzott vele:

- Méar megmondtam egyszer nektek, hogy induljatok, menjetek vissza a kikotobe. Ne
akarjatok itt hidbavalo vérontast! — kiabalta feléjiik.

A tangesztaniak is el0bbre jottek, €s a csendérok hata mogé alltak. Szotlanul, akar a
kisértetek. Mozdulataik természetesek, nyugodtak voltak. A f6hadnagy teste Mohamed laba
elé rogyott. Mohamed keresztiillépett rajta, a csendérok elé allt, és megint kiabalt:

- Dobjatok a foldre a fegyvereiteket! Ha le nem dobjatok, egyikdtok se viszi el innét a
borét épségben. Még ha engem megolnétek is, az 6 keziikbdl nem szabadulhattok! — mutatott
a mauserrel a szotlan tangesztaniakra.

Legeldszor a kdzertini csendér dobta le a foldre a puskdjat, utdna az azerbajdzsani,
majd egymas utan azok is, akik egyiitt érkeztek oda a féhadnaggyal. A kézeruni csenddr
szivbdl megkdnnyebbiilt, és felsohajtott. A csendérok mind Mohamedet nézték.

- Elu, gyere, szedd 0ssze a fegyvereiket, vidd és dobald szét a pusztaban! — orditotta
Mohamed. Az egyik fiatal tangesztani, akinek Elu volt a neve, szaladt, és olyan konnyedén,
mint ahogy a tyuk szedi fel a f6ldrdl a szemeket, dsszeszedte a hét puskat és elvitte. Mohamed
erdsen figyelt, de mar eldébb is észrevette, hogy a csendéroknél csak puska van, revolveriik
nincsen.

- Sahru! Most hozd a gyerekeket! — kialtotta. Még a kezében volt a féhadnagy
revolvere, de nem célzott vele, leeresztette.

Sahru az 4lmos gyerekekkel kilépett a kunyhobol. Egyik karjan a kislanyat tartotta, a
masik kezével maga utdn vonszolta a kisfiat, aki még alig allt a 1aban. Mohamed eldrejott
néhany lépést, felemelte a kisfitt, mint egy kis zsdk arpat, €s a hona alad vette. De a szeme a
csenddrokon volt. Majda revolverrel a palmaliget felé intett, €s azt mondta Sahrunak:

- Te menjél! — Nagyon gyorsan, minden gyengédség nélkiil mondta ezt, és azonnal
elforditotta Sahratdl az arcat. Az asszony megriadt. Csak nézte a férje idegen alakjat, és ugy
indult el a palmaliget felé¢ vezetd 6svényen, mint egy alvajaro.

Mohamed még ott 4llt, szemben a csenddrokkel €s a falubeliekkel. A jegyz6 is ott allt
mellette, nyugtalankodott a f6hadnagy miatt, majd odament a mozdulatlan testhez, jol
megvizsgalta, és folnézett:

- Nincs magéanal. De ugy nézem, félig még ¢€letben van. vérzik a feje. Menjen be
valaki a kunyhdba, hozzon egy korso vizet.

Valaki kihozta a hazbdl a vizeskorsot. Mohamed elvette €s a jegyzOhoz vitte. A jegyzo
felemelte a fohadnagy fejét, és a szajadhoz emelte a korsét. De a f6hadnagy fogai vacogva
Osszezarultak, gorcsosen reszketett a teste.

Mohamed hatrafelé 1épkedve elindult a palmaliget felé. Hattal a ligetnek, szemben a
falusiakkal és a csendOrokkel. Felsotestének stlya hatrafelé huzta, kidiillesztette a mellét,
zihalva Iélegzett. Egyik kezével fia tehetetlen testét tartotta, a masikban a mausert
szorongatta. Mindkét tenyerében ¢les, liiktetd, égetd fajdalmat érzett. Tenyerén
folhorzsolddtak a friss sebek, és a kibuggyano, meleg vér a homokra csepegett.

A holdfény is cseppenként olvadt bele a homokba. A falubeliek 1abat meg mintha
odaszogezték volna, egy ideig ugy alltak, mozdulatlanul, mint €lettelen kis agyagemberkék. A
csendérok meg, mint a kiszéradt palmafatorzsek, foldbe rekedt gyokerekkel. Mohamed alakja
egyre tavolodott, most mar kisebbnek latszott, amint hatrafelé 1épegetve siklott a homokon.
Nem szolt senki, csak nézték. Amikor Mohamed a palmaliget szélére érkezett, Sahrt, és a
kislany nem is latszott mar sehol — elnyelte Oket a palmaliget.

Az eddig hallgatag falubeliek k6zott most halk moraj futott végig, és mint felhtuzott
jatékemberkék, mindnyajan egyszerre elindultak Mohamed nyomaban. A csenddrok még ott
alltak a helylikon. A tangesztaniak elérték a csenddrok vonalat, elhagytdk dket, mentek eldre,



Mohamed felé. Egyre tavolodtak a csenddroktdl. A hét csenddr és a fohadnagy se holt, se
eleven teste ott maradt az eltdvoz6 falubelieck mogott. De akkor egyszerre csak, szinte
akaratuk ellenére, a csenddrok is megindultak a palmaliget felé, és csak a jegyz0 maradt a
féhadnagy mellett.

A hold fénye bizonytalan fekete-fehér arnyakat rajzolt a foldre. Az uton zhgas
hangzott fel. Mintha valamennyiiik ldbara nehéz stlyokat kotoztek volna, besiippedtek a
homokba, csak nehezen tudtdk emelni a ldbukat, 1épésrdl Iépésre Gjra meg Gjra majd elvesztek
a homokban.

A palmaliget elnyelte az embereket, ¢s a holdfénycsilldimok ragyogtak a palmaliget
agynemijén, hol felvillanva, hol elsotétiilve. Csak a liget mélyén folzavart baglyok és
vadgalambok szarnycsattogasa torte meg a csendet. Mohamed még mindig hatralt, Sahra
pedig a kislannyal az 6 hata mogott ment a csonak felé. Nem voltak mar messze toliikk a
falusiak és a csendérok sem. A liget mogiil eldbukkant a tenger felszinének foszforeszkalo
ragyogasa. Lagy, habos hullamok siklottak a part homokjara, és tancoltattak a vizen a csonak
fekete testét.

Sahru, kezében a pénzes zacskdval, beszallt a csonakba, €s maga utan huzta a
kislanyat is. Az egyik tangesztani leoldotta a csonak kotelét, a palmafa torzsérdl, amelyhez ki
volt kotve. Mohamed és a fia mar a csonakban voltak. Sahri behtizta a kotelet a csénakba, a
csendorok meg a falusiak pedig sorba alltak a parton. Szemiiket a csonakra szegezték, ¢€s
valamit suttogtak.

Az evezOk a vizbe vagodtak, a csonak hajladozott és tancolt, fellebbent ¢&s
visszazokkent, utat hasitott magénak a vizen, és a holdfény fol-le siklott rajta. A csénakban
ringd fejek hol kozeledtek, hol tavolodtak, a holdfény fel-felragyogva hajlongott a
hullamokon, a lagy hulldimok a homlokukat rancoltdk az életre kelt tengeren. Az evezdk,
amikor elfult mar a lélegzetiik a viz alatt, kiemelték a fejiiket a vizbdl, hogy ujra levegdhoz
jussanak. A tengeren, a pusztaban, a palmaligetben ¢s Mohamed meg Sahru fiilében is csak ez
morajlott: , Isten veletek.”



UuTOSZ0O

Iran az elmualt néhany év alatt szemiink lattara valt az Ezeregyéjszaka modern
kirakatorszagdbol a vilagtorténelem egyik gyujtopontjava. Azok az ellentmondésok,
melyeknek robbandsszeri felszinre torése megddbbentette a vilagot, valdjaban régota
feszitették az irani tarsadalmat. Szadek Csubak, a neves irani ird6 Oroszlan Mohamed
(Tangszir) cimii regénye is errdl vall.

A huszadik szdzad hajnaldig az irani térség perzsa nyelvli irodalmat a koltészet
egyeduralma jellemezte. Ezzel vivta ki Azsia-szerte megbecsiilt rangjat, ezaltal nyert kivételes
helyet a vilagirodalomban. Firdauszi, Nizami, Rimi, Omar Khajjam, Szadi, Hafiz ¢s Dzsdmi
nagyszert kolteményei epigonok sokasagat ihlették meg Konstantinapolytol Delhiig. Perzsa
kolté1 mintak nyoman sziiletett a torok népek, az afganok s India urdu nyelvli muszlimjainak
(a késObbi pakisztdniaknak) nemzeti irodalma. E koltészet fénykora az 1. sz. X-XIV. szazad.

Az irédni térség az iszlam térhoditasa (i. sz. VII. szdzad kozepe) Ota arabok, torokok,
mongolok prédaja volt, a magas szintli kultura tiszavirag-életli fejedelmi udvarokban s
barbarok szorongatta varosokban szokkent szarba. 1501-ben az ardebili papfejedelmek, a
Szafavidak vezetésével létrejott a centralizalt siita nemzeti allam. Egy viharos ezredév utan
Iran visszanyerte régi torténelmi tekintélyét.

Az egységes allam megerdsodését nem kovette irodalmi megijhodas. A kor egyetlen
ujdonsaga a siita vallasos koltészet, a drama és a szentek-élete miifaj megjelenése volt. A
vilagi koltészetet tartalmi kiliresedés, a klasszikusok utdnzasa, formai jatékok jellemezték.
Csak a XIX. Szazad derekan mutatkoztak a szellemi pezsdiilés jelei.

A Kadzsar sahok (1794-1925) erélytelen kiilpolitikdja, vesztes haborui teret engedtek
a nagyhatalmak, Anglia és Oroszorszag expanzios torekvéseinek, a kiilfoldi tdke
behatolasanak. Az orszadg gazdasaga, kereskedelme idegen kezekbe kertiilt. Masrészt 1812-ben
eljutott Perzsidba a kdnyvnyomtatés, 1837-ben napvilagot latott az elsd perzsa nyelvi 0jsag,
1851-ben megalakult az els6 modern oktatési intézmény.

A szézad végi reformkisérletek €és a tarsadalom minden rétegét megmozgatd 1905-6s
alkotményos forradalom légkorében fejlodésnek indult a publicisztika, a pamfletirodalom. Az
arab szavaktol hemzsegd, nehézkes, dagalyos irodalmi nyelv, kénytelen-kelletlen, kozeledett a
beszélt nyelvhez. Az eddigi alarendelt szerepet jatszd6 — inkabb csak kronikak, életrajzok,
értekezések mifajdban hasznalt — proza alkalmasabbnak bizonyult a forrongd valosag
tikkrozésére.

Szazadunk elején jelentek meg az els6 — eurdpai mintdk ihlette — regények. Szerzoik —
akarcsak a kozépkori Eurdpaban — az also klérus kiilfoldet jart, felvilagosult képviseloi.

A perzsa irodalom a gazdasagi €s tarsadalmi fejlodés felgyorsult ritmusdban évtizedek
alatt évszazadokat 1épett elére. Az iszlamellenes panirani mozgalom inditotta el a romantikus
torténelmi regény divatjat, de nem varatott sokaig magara a korszert, tdrsadalmi kérdésekre
érzékeny, realista proza sem.

A két vilaghdbori kozott tehetséges ironemzedék jelentkezett az erds kozéleti
érdeklodés, a szocialis problémakra fogékony aktivitds jegyében. Legjobbjai: Dzsahangir
Dzsalili, Ali Dasti, Mohammed Maszud Dehati, a marxizmusig is eljuto, NDK-ban ¢élI6
folklorelemeket tudatosan alkalmazd stilusa, témavildga, sajatos pesszimizmusa €s
iszlamellenes, az Osi zoroaszteri vallasbol, buddhizmusbol, eurdpai filozdfiai elemekbdl
Osszegyurt vilagnézete mély hatast tett kortarsaira, elsésorban az Oroszlan Mohamed ir6jara,
Szadek Csubakra.

Csubak a kortars irani irodalom egyik legkiemelkeddbb, egyszersmind legkiilondsebb
képviseldje. 1916-ban sziiletett a dél-irani Busehr kikotdvarosban, a Perzsa-6bol olajjal-vérrel
folyo partjan. Felsobb tanulmanyait a teherani American College-ben végezte, itt megszerzett



angol nyelvismerete révén széles korli olvasottsagra, vilagirodalmi tdjékozottsagra tett szert,
¢s 0nallo megélhetést is talalt: az olajtarsasag alkalmazottjaként, mint allami tisztviseld,
kozvetlen tapasztalatokat szerzett a hatalmi gépezet miikodésérdl, és az irani népi irdk
tobbségéhez hasonldan 6 is elvesztette hitét a technokrata ,,iij vilag”-ban. Materializmushoz
kozeledo ateizmusa, diithddt antiklerikalizmusa, iszlamellenessége viszont maganyra itélte a
valldsossagra €piild tarsadalomban.

Els6 novellas kotetével, a Babszinhdz-zal 1945-ben egy csapasra a figyelem
kozéppontjaba keriilt. Mar elsé miiveiben megjelentek a tipikus csubaki figurak, a tarsadalom
peremére sodrodd emberek: a partdban maradt, valldsi rajongasba menekiilé lany,
prostitualtak, kisemberek, tengddd gyermekek €s csiiggedt értelmiségiek.

1949-ben jelent meg kovetkezd kotete: A majom, amelyiknek meghalt a gazdaja,
1955-ben pedig az Elsé nap a sirban cimli harmadik. A cimek is Csubak pesszimizmusarol €s
fatalizmusar6l arulkodnak.

Sirazban jatszodik A tiirelem kove cimii, 1966-ban megjelent regénye, mely egy
prostitudlodott fiatalasszony €s a jo szandéku, halado felfogasu, de cselekvésképtelen tanitd
kapcsolatan keresztiil a mohamedan (siita) vallasi €és csaladi erkdlcs mar-mar Onkinzo
Oszinteseégli vadiratat adja.

Csubak komor vilaganak ellenpontja az Oroszlan Mohamed, amelyben megjelenik a
pozitiv népi hds, aki — maganyos bar — de szembeszall a tdrsadalmi igazsagtalansagokkal.

Torténelmi regényként is felfoghato: felsejlik benne az elsé vildghaborti iddszaka,
mikor Eszak-Irant a cari seregek, Délt gazdag olajkutjaival, kikotéivel s Indidba vezetd
utjaval az angolok tartottdk megszallva. Az Angol-Perzsa Olajtarsasag (APOC) allam volt az
allamban. Védelmére 1916-ban brit tisztikarral (€s nyilvanvald angol érdekeltséggel)
megalakult a Dél-perzsia Lovészhadosztaly. Irant belsleg szétzilalta az alkotmanyos
forradalom nyoman fellangol6é belhaboru, a torzsek viszalykodasa. A gyermekfOvel tronra
keriilt Ahmed sah (1909-1925), az utols6 Kadzsar uralkodo, bab volt a nagyhatalmak és
tulajdon tdbornokai kezében. Teljes kiilpolitikai kiszolgaltatottsdg, félgyarmati sor, belsd
anarchia, vérbe fojtott népi felkelések — s egy katonai diktatira fenyegetd arnyéka... (Ahmed
sahot keleti hatalmi recept szerint sajat generalisa, Reza kén detronizalta, aki j dinasztiat
alapitott.)

Hogy Orizhetik meg emberségiiket az elnyomottak ebben a reménytelenségben? A
valasszal a regény mar tullép az adott kereteken, és altalanos érvénylinek szant igazsagot
fogalmaz meg: a népi mozgalmak elbukhattak, de a hdsiesség példaja maradando.

Mohamed maganyos lazado, aki sajat igazsagaért fog fegyvert. Tette mégis gigasziva
nd, visszaadja az emberek igazsagba vetett hitét, 1étrejon — ha csak napokra is — az ir6 altal
megalmodott népi egység, széles korli 6sszefogas, amelynek még a keresztény drmény boltos
1s részese.

A regénybeli konfliktus romantikus szokésben oldodik fel.

A konyvet 1963 6ta 6tszor adtak ki, a Szovjetunidban is megjelent.

Filmvaltozatanak 1974-es bemutat6jat tiintetéses tinneplés kisérte.

Markus Kinga
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